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UNQUE Alcédzar estaba lo suficiente-
mente lejos de la Corte para no re-
sultar un arrabal suyo, el Paseo fus
creacién ferroviaria y tuvo desde el

principio un cierto aspectio de barrio chino en
pequedio, zona de friccidn o choque entre la
vida lugarefia y el trafico de la Estacién, que
verifa y recogia a cada momenio cleadas de
elementos extrafios.

Del lado del pueblo, se destacaron hacia
arriba algunas personas que encarnaban la soca-
rroneria nativa, como Alejandro «El Siro», Gabriel
Mata, Pedro Advincula, la Benigna de Crispin,
la Gabina del Civil, Juan «Marica», Faco Rincdn
y otros mds o menos inclinados al trueque y al
menudeo, cuyas vidas fueron modelo de austeri-
dad y economia, por no decir miseria, llevada con
el mayor regocijo y broma permanente de unos

con otros y que tueron los que forjaron el Paseo
y le dieron cardcter.

La mujer de Domingo, representé en el
Paseo el espiritu femenino en su aspecto casero
de lo mas agarrado que se haya visto. Por eso
hizo las cuatro casas llamadas de la Benigna.

Usaba calcetas en lugar de medias, para
gue no se rompieran de los pies, aprovechadas
hasta el punio de llevar una de cada color y los
refajos 1ibeteados a trozos, con cintas diferentes.
Nada de esto era visible, porque lo cubrian de
sobra las sayas con que iba baniendo el Paseo,
pero se sabia y cuarndo llegaba a casa de la Isi-
dra, los desocupados que estaban al sol, manda-
ban a la chica que le alzaralasfaldas para verle
los remiendos. Tostaba los huesos de las chuletas
y los echaba al puchero del café, para darle co-
lor al agua. A los migueletes les compraba una
perrilla de acelgas y si no se la querfan dar,
insistia pidiendo los troncos que nadie aceptarfa.

Cuando Gabriel iba a por dog reales de es-
cabeche a casa de la «Sira», le decia que aparta-
ra las raspas, para cuando fuera la Benigna a
hacer un barato y, en efecto, ésta se llevaba lo

menudo y la lata para escurrirla, devolviéndola
después.
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«El Siro» vendia en su tabemnilla pajaros
fritos a cuatro perrillas y se comia las cabezas.
Al comprador que reclamada, le decia que se le
habrian caldo al freirlos. No queria remolones en
la tienda y si alguno se hacfa ei sosca le decia:
«que saco e} codigo». El codige de Alejandro,
citado a cada paso, era un garrote fenomenal
que tenfa detras de la cortina.

En todas las tabernas habia un jarro don-
de escurrlan los vasos después de beber los pa-
rroquianos. A este vino le llamaban «cortinas»,
con las que los buenos alicionados se cubtian a
poca costa. «Cayuela» hmpiaba el jarro del
«Siro» y «a escupir a la calle». Otros muchos,
de los que liquidaban el dia diez, (d{a de paga
tradicional en la Estacién), vaciaban a diario la
olla de Pedro Advincula. Pedro y la Sebastiana
no ienian hijos, tenfan cuariejos y un pica pica
permanente, celosos el uno del otro.

—iCémo has tardado tanto? (Dénde andas?.
-—He ido a que me corte unos pantajones Mi-
guel y he tenido que esperar porque no tenia tiza.

Migue! extendia la pana en el suelo. Pe-
dro se echaba encima y el maestro sefialaba con
el yeso su contorno en la pana, mientras Pedro
le advertia modnsamente: «Cértamelos anchos,
hombre, que luego regafia la Sebastiana».

--Espérate, hombre y abre las piernas,
que te voy a pinchar con las tijeras.

-—~Pero (te vas otra vez?.

-~S{, mujer, es que voy con QGabriel, que
le van a corlar otros pantalones.

A Gabriel le vestia Isidro, que tenfa <«nu-
meracion» (cinta métrica) y no tendla al paro-
quiano en el suelo, pero con la numeraelén en e}
cuello y la tela en el brazo, se iba el dia sin sen-
tir, recorriendo sotanillos,

Juan sMarica» pasaba por las mafanas
con las manos en los bolsillos y le decian:

—-Juan, {qué vas a almorzar hoy?

-—Una peseta de lengua para las avariguaoras.

Después llamaba a las torteras y hacla un
ajusie de las atrasadas y duras, guardandolas
para varios dias. Al pagarlas estaba tres horas
para sacar el dinero de los pantalones y José Ma-
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