
I  lU N Q U E  A lcázar estaba lo  suiiciente- 
- T J  m ente lejos de la  C orte para no re- 

\ sultar un arrab al suyo, el P aseo  fué 
c re a ció n  ierroviaría y tu vo desde el 

principio un c ierto  asp e cto  de barrio  ch in o en 
pequeño, zona de fricción o choq ue entre la  
vida lugareña y el tráfico de la E stació n , que 
v ertía  y reco g ía  a c a d a  m om ento o le a d a s  de  
elem entos extrañ o s.

Del lad o del pueblo, se d e sta ca ro n  h acia  

arriba algunas personas que en carn ab an  la s o c a 
rronería nativa, com o A lejandro «El Siró», Gabriel 
M ata, Pedro Advincula, la Benigna de Crispín, 
la G abina del Civil, Juan «M arica», P aco  Rincón  
y otros m ás o  m enos inclinados ai trueque y al 
m enudeo, cu yas vidas fueron m odelo de austeri
d ad y econom ía, por no d ecir m iseria, llev ad a  con  
el m ayor reg o cijo  y brom a perm anente de unos 
co n  o tro s  y que fueron los que forjaron el P aseo  
y le dieron ca rá c te r .

La mujer de D om ingo, rep resen tó  en el 
Paseo el espíritu fem enino en su a sp e cto  casero  
de lo  m ás a g a rra d o  que se h ay a  visto. Por eso  
hizo las cu atro  c a s a s  llam ad as de la Benigna.

Usaba c a lc e ta s  en lu gar de m edias, p ara  
que no se rom pieran de io s  pies, ap ro v ech ad as  
h asta  el punto de llevar una de c a d a  co lo r  y lqs 
refajos ribeteados a trozos, con  cin tas diferentes. 
N ada de esto era visible, porque lo cubrían de  
sobra las sa y a s  con que ib a barriendo el Paseo, 
p ero  se sabia y cuan do lleg ab a a c a s a  de la Isi- 
dra, los desocu p ad o s que estaban al sol, m an d a
ban a la ch ica  que le a lzara  las la id as p ara  verle  
los rem iendos. T ostaba los huesos de las ch u letas  
y los ech ab a al puchero del café, para d arle c o 
lor al agu a. A los m igueletes les co m p rab a una 
perrilla de a ce lg a s  y si no se la querían dar, 
insisiia pidiendo los tro n co s que nadie a ce p ta ría .

Cuando Gabriel iba a por dos reales de es
c a b e ch e  a c a s a  de la «Sira», le d ecía  que a p a rta 
ra ¡as rasp as, para cu an d o  fuera la Benigna a 
h a ce r  un b ara to  y, en efecto, ésta se llevaba lo 
m enudo y la lata  p ara  escurrirla, d evolvién d ola  
después.

«El Síro» vendía en su tab ern illa p ájaro s  
fritos a cu atro  perrillas y se com ia las cab ezas . 
Al com p rad or que reclam ad a, le d ecía  qu e se le 
habrían ca íd o  al Ireirlos. No quería rem olones en 
la  tienda y si alguno se h acia  ei so sca  le d ecía : 
«que sa co  el có d ig o » . El có d ig o  de A lejandro, 
c itad o  a cad a  paso, era un g arro te  fenom enal 
que tenia detrás de la cortin a.

En to d as  las tab ern as hab ía un jarro  d o n 
de escurrían los vasos después de beber los p a 
rroquianos. A este vino le llam aban «co rtin as» , 
con  las que los bueno3 aficion ados se c u b ría n  a 
p o ca  co s ta . «C ayu eia» lim piaba ei jarro  del 
«Siró» y «a escupir a la ca lle » . O tros m uchos, 
de los que liquidaban el día diez, (día de p a g a  
trad icion al en Ja Estación), v aciab an  a diario ia 
olla  de Pedro Advincuia. Pedro y ¡a  Seb astian a  

no tenían hijos, tenían cu artejo s y un p ica  p ica  
perm anente, ce lo so s  el uno del otro.

— ¿C óm o has tard ad o tan to? ¿D ónde and as?.
— He ido a que me co rte  unos pan talon es Mi

guel y he tenido que esperar porque no tenia tiza .
Miguel extendía la pan a en el suelo. P e

dro se ech ab a encim a y ei m aestro señ alab a con  
el yeso  su con torn o en la pana, m ientras Pedro  
le ad vertía  m odosam ente: «C órtam elos anch os, 
hom bre, que luego regañ a la Seb astian a».

— Espérate, hombre y abre las  piernas, 
que te vo y  a pinchar co n  las tijeras.

— Pero ¿te vas otra  vez7.

— Si, mujer, es que voy co n  Gabriel, que 
le  van a c o r ta r  otros pan talones.

A Gabriel le vestía Isidro, que tenía «nu
m eración » (cin ta  m étrica) y no tendía al p a rro 
quiano en e¡ suelo, pero co n  la num eración en el 
cu ello  y la tela  en el brazo, se iba el día sin sen
tir, reco rrien d o sotanillos.

Juan «M arica» p asab a p o r las m añanas  
con las m anos en ios boisiiios y le decían :

— Juan, ¿qué v a s  a a lm orzar h o y?
— Una p eseta  de lengua p ara las a verigu ao ras.
Después llam aba a las to rteras y h acia  un 

ajuste de las a trasad as y duras, gu ard án d olas  
p ara v a n o s  días. Al p ag arlas estab a tres h o ras  
para s a ca r  el dinero de los pan talones y José M a
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