
y sus resultados, sin duelo y sin quebranto.

II
Uno de los signos más nefandos de este personal y más reprobados por 

el vecindario en general, era que fumaran las camareras.
- ¡Qué mujeres, que hasta fuman y todo, decía la gente del pueblo!.
Y  a los hombres les parecía igualmente detestable y un detalle de la 

máxima relajación, que no todos admitían sin protesta ni indignación.
A ninguna mujer le apetecía hacerlo, pero aunque le hubiera apetecido 

se hubiera abstenido por su propio decoro y estimación personal.
Los intercambios de la guerra de Cuba hicieron que se viera aunque 

no con poca extrañeza, alguna que otra señora con su cigarro puro en la 
boca y el arrebato de celos incompresible que condujo a la tía Negrita al 
sepulcro, tal vez no fuera ajeno a este viciejo como le pasó a Malacara, el reo 
ejecutado en la placeta de Palacio, que echó aquel cantar al pie de la horca, 
lamentando la mezquina utilidad de su crimen.

"Por un cigarro puro 
y por una mala compaña 
la víspera del Señor 
mataron a Malacara

La quiebra de todos los resortes morales durante nuestra guerra últi­
ma, la promiscuidad de las gentes, ¡os estilos y modos internacionales y un 
factor de tan inmenso poder como la moda hicieron que se extendiera mu­
cho el vicio de fumar entre las mujeres. Grandes contrastes he observado en­
tre ellas debidos a estos factores y sólo me quedé con ganas de ver el de la 
Pantoja, a la que visitaba con frecuencia.

La veía don Gregorio Marañón, y él fue el inventor de las marchas a pie 
hasta la Cañamona, los masajes diarios de toda la mañana por una mujer 
amaestrada y cien mil detalles que no hacen al caso sin conseguir bajar ni un gra­
mo a los doscientos kg. en bastante^ años. Cuando surgen estas cuestiones pien­
so siempre que si doña Enriqueta hubiera vivido la moda de los adelgaza­
mientos, seguro que pierde peso, pero fue al contrario, se estilaban en su 
tiempo los abultamientos y aunque le pesaran no los perdía. Y  puede que 
hasta hubiera fumado sin que le pegara mal por su carácter viril.

Lo de fumar para no engordar es un achaque antiguo y de observación 
vulgar entre los hombres de antes, aunque ahora lo practiquen también las 
mujeres. Es que la carne se hace comiendo y el tabaco quita el apetito más 
que la botica y no comiendo no se engorda. Lo difícil es dejar de comer te­
niendo hambre y comida, por eso Faco el de la Moya, que era el caso más 
notable de la Cruz Verde, por la gordura, por la vagancia y por la carraspean­
te voz, dejaba y tomaba el tabaco a temporadas y se hacía la ilusión de que 
subía mejor al casino cuando fumaba, como la Pantoja iba a la Cañamona.

La antropología alcazareña es muy variada y menos pura que en la an­
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