
todo por los discursos parlamentarios que 
fueron honor y gloria de la elocuencia es­
pañola ante el mundo entero.

La admiración a los grandes tribunos y la 
inclinación a la broma y a las travesuras de 
buena ley, no exentas de ingenio y desfa­
chatez, entretenían la vida de los zapateros, 
nada holgada, pero llevadera por tomarla 
según venía.

Leer D. Magdaleno en alta voz, en la za­
patería de Antonio Vaquero, llena de oyen­
tes, un discurso de tres hojas del papel, pro­
nunciado por Salmerón, Melquíades Alva- 
rez o Canalejas, era emocionante y todavía 
lo es para mí el recordarlo, porque se lloraba.

De esta escuela común, según los tem pe­
ramentos y las condiciones, salieron unos 
más inclinados a la broma, como Calero, 
Ulpiano, etc. y otros más dados a la auste­
ridad, como Isidoro López y todos muy da-
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ficados en una y otra tendencia, es decir, 
que los que menos bromeaban y menos 
politiqueaban eran los que más trabajaban, 
com o pasa siempre y los de más provecho 
dentro del arte, porque las aficiones o incli­
naciones desmedidas o dígase buenas afi­
ciones, quitan valor a lo principal o prefe­
rente, que en ese caso deja de serlo para 
convertirse en servidor o sostén rutinario 
de la inclinación dominante.

Isidoro, al dejar el oficio, puso una taber- 
nilla en el mismo local, a la que llamó "El 
Cielo". Era una gran persona, inmejorable, 
sin ambiciones y sin hijos, juicioso, aseado, 
educado, bondadoso y generoso, pero faná­
tico de su creencia, com o tantos que se con­
denan d ep u ro beatos y los santos,-estam­
pas-, de su patio eran Castelar, Salmerón, 
Ruiz Zorrilla y demás celebridades de su 
tiempo.

Cuando algún correligionario estaba dan­
do las boqueadas, lo visitaba con asiduidad 
para fortalecer su ánimo, com o si estuviera 
investido de espíritu sacerdotal y si sucedía 
algún arrepentimiento se lo reprochaba con 
mansedumbre pero con sincero pesar, de 
algo que se había malogrado en el instante 
preciso de su consecución. Y más de cuatro

notables de la Villa escu­
charon sus salmodias por 
amparar su debilidad pro­
pia en la de las mujeres. 
Hubiera sido, incluso por 
su constitución y traza, un 
gran padre de almas y no 
difícil de conseguir, porque 
propendía espontáneamen­
te al amparo del desvalido, 
al consuelo del triste y a la 
ayuda del necesitado. Sen­
tía la caridad y la confrater­
nidad humanas de un m o­
do ejemplar.

Isidoro, fue, sin saberlo 
él, y entre tantos simpati­
zantes, de los más íntegros 
seguidores del Krausismo, 
factor originario fundamen­
tal de nuestro liberalismo, 
representado por el ejem­
plo convincente del filóso­
fo y sacerdote aleazareño 
D. Tomás Tapia Vela y 
los no menos influyentes y 
preparados, S a n tia g u illo , 
D. Antonio Castillo, D. Joa­
quín, D. Alvaro, D Vicente 
Moraleda, D. Manuel, don 
Leoncio, D. Enrique y mu­
chos más de su categoría, 
abrigado por toda la zapa­
tería, la arriería y la traji­
nería alcazareñas, que eran, 
por razón natural de sus 
medios y m odos de vida, 
los que podían renovar el 
aire remansado y concen­
trado del aldeano vivir, aba­
nicado también y de con­
tinuo por el paso del tren 
y por el aleteo de ios pe­
riódicos todas las tardes en 
las zapaterías de cada calle.

El análisis claro de estos 
hechos esenciales de la vi­
da local, que expliquen la 
evolución del pensamiento 
aleazareño y justifiquen
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