
todo por los discursos parlamentarios que 
fueron honor y gloria de la elocuencia es
pañola ante el mundo entero.

La admiración a los grandes tribunos y la 
inclinación a la broma y a las travesuras de 
buena ley, no exentas de ingenio y desfa
chatez, entretenían la vida de los zapateros, 
nada holgada, pero llevadera por tomarla 
según venía.

Leer D. Magdaleno en alta voz, en la za
patería de Antonio Vaquero, llena de oyen
tes, un discurso de tres hojas del papel, pro
nunciado por Salmerón, Melquíades Alva- 
rez o Canalejas, era emocionante y todavía 
lo es para mí el recordarlo, porque se lloraba.

De esta escuela común, según los tem pe
ramentos y las condiciones, salieron unos 
más inclinados a la broma, como Calero, 
Ulpiano, etc. y otros más dados a la auste
ridad, como Isidoro López y todos muy da-
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ficados en una y otra tendencia, es decir, 
que los que menos bromeaban y menos 
politiqueaban eran los que más trabajaban, 
com o pasa siempre y los de más provecho 
dentro del arte, porque las aficiones o incli
naciones desmedidas o dígase buenas afi
ciones, quitan valor a lo principal o prefe
rente, que en ese caso deja de serlo para 
convertirse en servidor o sostén rutinario 
de la inclinación dominante.

Isidoro, al dejar el oficio, puso una taber- 
nilla en el mismo local, a la que llamó "El 
Cielo". Era una gran persona, inmejorable, 
sin ambiciones y sin hijos, juicioso, aseado, 
educado, bondadoso y generoso, pero faná
tico de su creencia, com o tantos que se con
denan d ep u ro beatos y los santos,-estam
pas-, de su patio eran Castelar, Salmerón, 
Ruiz Zorrilla y demás celebridades de su 
tiempo.

Cuando algún correligionario estaba dan
do las boqueadas, lo visitaba con asiduidad 
para fortalecer su ánimo, com o si estuviera 
investido de espíritu sacerdotal y si sucedía 
algún arrepentimiento se lo reprochaba con 
mansedumbre pero con sincero pesar, de 
algo que se había malogrado en el instante 
preciso de su consecución. Y más de cuatro

notables de la Villa escu
charon sus salmodias por 
amparar su debilidad pro
pia en la de las mujeres. 
Hubiera sido, incluso por 
su constitución y traza, un 
gran padre de almas y no 
difícil de conseguir, porque 
propendía espontáneamen
te al amparo del desvalido, 
al consuelo del triste y a la 
ayuda del necesitado. Sen
tía la caridad y la confrater
nidad humanas de un m o
do ejemplar.

Isidoro, fue, sin saberlo 
él, y entre tantos simpati
zantes, de los más íntegros 
seguidores del Krausismo, 
factor originario fundamen
tal de nuestro liberalismo, 
representado por el ejem
plo convincente del filóso
fo y sacerdote aleazareño 
D. Tomás Tapia Vela y 
los no menos influyentes y 
preparados, S a n tia g u illo , 
D. Antonio Castillo, D. Joa
quín, D. Alvaro, D Vicente 
Moraleda, D. Manuel, don 
Leoncio, D. Enrique y mu
chos más de su categoría, 
abrigado por toda la zapa
tería, la arriería y la traji
nería alcazareñas, que eran, 
por razón natural de sus 
medios y m odos de vida, 
los que podían renovar el 
aire remansado y concen
trado del aldeano vivir, aba
nicado también y de con
tinuo por el paso del tren 
y por el aleteo de ios pe
riódicos todas las tardes en 
las zapaterías de cada calle.

El análisis claro de estos 
hechos esenciales de la vi
da local, que expliquen la 
evolución del pensamiento 
aleazareño y justifiquen
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