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AGUA

Un chascarrillo que cuenta un pariente con
edad para ser mi abuelo y que tiene la picardia de
los refranes viejos, asegura que la mejor sefial de
gue viene agua es no tener paravino, desgracia que
le ocurria en sus afios las méas de las veces porque
sus bolsillos estaban vacios que traia humedad en
mas ocasiones de las que él quisiera; quiero decir
humedad en lasjarray en los vasos, que es donde le
parece preocupante la mucha agua, que en los pan-
tanos nunca esta de sobray por él se pueden llenar
todos y que se pongan contentos los murcianos.

Yo tengo, como todo el mundo, mi relacién
particular con el agua, y entre las maximas, no mu-
chas, alas que me ajusto para pasar buenamente un
dia tras otro, he tenido por excelente aquella de
"Agua por la boca, poca”, y que segln tengo averi-
guado es doctrina que hace adeptos con poca catc-
guesis y en su observancia andamos comprometidos
muchos camaradas, de manera que estoy acertado,
gue el consenso y general acuerdo que con ella hay
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serd por algo. Pues eso, que prefiero el tinto con ga-
seosa y como el bolsillo, si no lleno, anda siempre
con alguna calderilla, puedo permitirme evitar la
inundacion de los vasos que antes dije. Pero el hom-
bre propone y el estbmago dispones y una gastritis
pufietera se ha empefiado en poner fin a tan agrada-
ble y refrendada norma de conducta mandandome
ardores que se encienden en cuanto cato el vino -y
no es la gaseosa, que hice la comprobacién- y los
gue de esto saben me han aconsejado, como lo hari-
na los bomberos, agua para evitar que prende el in-
cendio. Asi que, sin demasiado propdsito de que se
convierta en habito, por probar a ver que pasa, me
he recetado agua en las comidas y he ido con mis
garrafas a La Pedrizay las he traido llenas, tan con-
tento, creyendo que iba a ganar en salud lo que iba
a perder en gusto al terminar, después de tantos
afios, con el vaso de tintorro, tan rico. Y en ello es-
taba, con lajarra al pie del plato de judias pintas con
oreja, el vaso lleno de ese agua que dicen que sabe
de maravilla, o sea, a nada, que es a lo que debe sa-
ber el agua buena, sin decidirme a echar el primer
trago y haciendo tiempo con la secreta esperanza de
arrepentirme en el Gltimo momento, leyendo "El
Pueblo Solidario™ que encontré en el buzén por la
mafiana.

A veces, se salva uno por los pelos. Y al
contrario de lo que aconseja cualquier manual de es-
trategia, la indecision y la espera pueden se propicia-
torias de la fortuna. Mientas olias las habichuelas y
daba coba al agua empecé a leer que tal vez..., pu-
diera ser..., quiza la abundancia de trastornos intesti-
nales que hay en el pueblo en estos dias, a lo
mejor..., es posible..., puede tener alguna relacidn...
con beber agua de La Pedriza, aunque esté clorada,
porque tiene ""gérmenes nosecomo", malos sin duda,
que el nombre, aunque no me acuerde, no me sono
a cosa buenay el cloro, que se va cuando mas falta
hace, no los mata, los atonta tan solo, y esos biche-
jos se reponen en cuanto se evaporay se lanzan a la
reproduccién como ahinco para resarcirse del tiem-
po perdido, que tengo entendido que estos baciios
tienen enorme aficion por el asunto del sexo y el
cloro es para ellos como el bromuro para los reclu-
tas. Sillego a beber cambio los ardores por las tifoi-
deas; y no se puede comparar, que aquellos se van a
media tarde y éstas te dejan sin pelo, alicaido, seco,



