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Un chascarrillo que cuenta un pariente con 
edad para ser mi abuelo y  que tiene la picardía de 
los refranes viejos, asegura que la mejor señal de 
que viene agua es no tener para vino, desgracia que 
le ocurría en sus años las más de las veces porque 
sus bolsillos estaban vacíos que traía humedad en 
más ocasiones de las que él quisiera; quiero decir 
humedad en las jarra y  en los vasos, que es donde le 
parece preocupante la mucha agua, que en los pan­
tanos nunca está de sobra y  por él se pueden llenar 
todos y  que se pongan contentos los murcianos.

Yo tengo, como todo el mundo, m i relación 
particular con el agua, y  entre las máximas, no mu­
chas, a las que me ajusto para pasar buenamente un 
día tras otro, he tenido por excelente aquella de 
"Agua por la boca, poca", y  que según tengo averi­
guado es doctrina que hace adeptos con poca catc­
quesis y  en su observancia andamos comprometidos 
muchos camaradas, de manera que estoy acertado, 
que el consenso y  general acuerdo que con ella hay

será por algo. Pues eso, que prefiero el tinto con ga­
seosa y  como el bolsillo, si no lleno, anda siempre 
con alguna calderilla, puedo permitirme evitar la 
inundación de los vasos que antes dije. Pero el hom­
bre propone y  el estómago dispones y  una gastritis 
puñetera se ha empeñado en poner fin a tan agrada­
ble y  refrendada norma de conducta mandándome 
ardores que se encienden en cuanto cato el vino -y 
no es la gaseosa, que hice la comprobación- y  los 
que de esto saben me han aconsejado, com o lo hari­
na los bomberos, agua para evitar que prende el in­
cendio. Así que, sin demasiado propósito de que se 
convierta en hábito, por probar a ver que pasa, me 
he recetado agua en las comidas y  he ido con mis 
garrafas a La Pedriza y  las he traído llenas, tan con­
tento, creyendo que iba a ganar en salud lo  que iba 
a perder en gusto al terminar, después de tantos 
años, con el vaso de tintorro, tan rico. Y  en ello es­
taba, con la jarra al pie del plato de judías pintas con 
oreja, el vaso lleno de ese agua que dicen que sabe 
de maravilla, o sea, a nada, que es a lo  que debe sa­
ber el agua buena, sin decidirme a echar el primer 
trago y  haciendo tiempo con la secreta esperanza de 
arrepentirme en el último momento, leyendo "El 
Pueblo Solidario" que encontré en el buzón por la 
mañana.

A veces, se salva uno por los pelos. Y  al 
contrario de lo que aconseja cualquier manual de es­
trategia, la indecisión y  la espera pueden se propicia­
torias de la fortuna. M ientas olías las habichuelas y  
daba coba al agua empecé a leer que tal vez..., pu­
diera ser..., quizá la abundancia de trastornos intesti­
nales que hay en el pueblo en estos días, a lo 
m ejor..., es posible..., puede tener alguna relación... 
con beber agua de La Pedriza, aunque esté clorada, 
porque tiene "gérmenes nosecomo", malos sin duda, 
que el nombre, aunque no m e acuerde, no m e sonó 
a cosa buena y  el cloro, que se va cuando más falta 
hace, no los mata, los atonta tan sólo, y  esos biche- 
jos se reponen en cuanto se evapora y  se lanzan a la 
reproducción como ahínco para resarcirse del tiem ­
po perdido, que tengo entendido que estos bacüos 
tienen enorme afición por el asunto del sexo y  el 
cloro es para ellos como el bromuro para los reclu­
tas. Si llego a beber cambio los ardores por las tifoi­
deas; y  no se puede comparar, que aquellos se van a 
media tarde y  éstas te dejan sin pelo, alicaído, seco,
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