extrafia  coincidencia  melancdlica de
lugares contrapuestos.

La temporalidad diluida que se constata en
buen numero de las primeras pdginas del
recorrido memorialistico, va adensdndose y
tomando forma de escueto calendario
quizds a partir de la pdgina 190. Y es a
partir de esta consideracion temporal de
los afios cincuenta, donde se verifica tanto
la apertura como el cierre cronoldgico de
‘Infancia y corrupciones’. De tal suerte que
lo que empieza con la postulacion
falangista, justamente en 1951, va
adquiriendo tonos de repeticion sostenida,
en distintos momentos y pdginas. Asi, y
entre otras, la captura del profesor Renard,
“Licenciado en letras y profesor encargado
de una asignatura que pudo llamarse algo
asi como ‘Invitacion a la cultura
humanistica’ o cosa similar, una mafana
del otofio de 1955 le vimos ascender a la
tarima demudado y tembloroso”, para dar
cuenta de la muerte de Ortega y Gasset.
Captura que funciona como pararrayos de
la rememoracion de esos afios, que se
saltean entre los instantes patridticos de
1951 y los mementos piadosos de 1952,
Congreso Eucaristico mediante, y que se
irdn cerrando a mitad de la década.

Ese serd el mismo otofio en el que el joven
Sarridn viaje a un Madrid con olor a berza y
a anuncios luminosos estallantes, para
percibir una extraia dualidad entre lo
castizo y lo moderno nuevo; o para asistir a
su madurez urbana. “Asi recuerdo todos los
paisajes de mi primer iniciacion madrilefia:
la Espafna eterna clerical, parasitaria,
menestral y pordiosera, encolada a trancas
y barrancas as los elementos y cifras mds
agresivamente visuales y chillones de la
cultura yanqui, en todo su apogeo y que
comenzaba a penetrar, de forma
imparable, intramuros del recocido,
autdrquico, hosco y tizando solar ibérico”.

Viaje que, cerrando los estudios de
bachillerato, supondrdn de hecho Ila
conclusion o el término de la infancia
recuperada y la verificacion de una nueva

temporalidad  discursiva. Temporalidad
nueva, que salta a la pdgina 324, tras el
relato de la vision de la pelicula ‘Muerte de
un ciclista’, al advertirnos ya de la fractura
citada al principio de estas lineas: “soy el
que escribe y recuerda al escribir”. ¢Cudl
era esa realidad inicial que el artista
necesitaba trascender, reedificar, recordar?
Por eso se desprende, que “En comparacion
con el momento en que escribo” el pasado,
tal vez, fuera otro.

Un ‘Otofio en Madrid, hacia 1950°, como
llamara Benet a su mirada sobre la misma
ciudad que visita Sarrion salido del
Bachillerato de su Albacete natal. Otofio
que ya sabemos seria, mds bien, el del afio
1955. Tan brumoso ese otofio como el
humo  abundante de  determinada
secuencia de ‘Muerte de un ciclista’.
“Muchos afios después un amigo me
contaria que él y otro compadre, no
pararon de fumar y echar humo fuera de
encuadre y acuclillados bajo una de las
mesas de lo que representaba un tablao
flamenco”. Ese amigo que fumaba y
echaba humo abundante y denso, bajo las
mesas, seria afios mds tarde el responsable
del texto central que relataba la ciudad que
cambié la vida, las circunstancias y la
memoria de Martinez Sarrion. El ‘Otofio en
Madrid, hacia 1950°, aunque fuera ya el de
1955, daba cuenta de otro oficio y de otra
mirada. Un oficio para vivir, y también, una
mirada para vivir. Asi “Durante todo aquel
otofio miré y remiré fascinado las baterias
de cocina, los tambores de detergente y las
sefioras estupendas con niveo y sucinto
delantal que nos recomendaban los
primero aparatos de television, las marcas
de cigarrillos y licores, los paisajes
invernales de las Rocosas, los otofios
increibles de Vermont...” Tan increibles esos
otofios de Vermont, como el influjo de la
otofiada crecida madrilefia, en que
Martinez Sarrion comenzé a ser un
‘Moderno’, mirando el ‘Life’ y fumando
cigarrillos mentolados con sabor a mar”.

José Rivero Serrano, en Hyperbole.es
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