«Beba usted Coca-Colar. Senti de re-

leia:
pente como la ndusea de la invasion. Por si
acaso, me apresuré a preguntar:

—i;Tiene usted «Coca-Colan?

—No —me respondié la chica, bastante sor-
prendida—; no, es que hace tiempo nos de-
jaron eso ahi...

Lo dijo como aquel seminavista de! Baztan
a una turista inglesa: «No, yo qué voy a ser
protestante.»

El Sagrade Corazén, el Angelus, los dos
bodegones —sandia, uvas, caza y pesca y el
vaso de agna que casi «se puede beber»—, el
calendario de colorines y la propaganda del
refresco ese, estaban igualmente talados por
activas escuadrillas de moscas. Pero la comi-
da, amigos, era la comida de la Espafia eter-
na, de esa que elogian siempre los diplomati-
cos, los periodistas, los aledafios dela O. N. U,,
los viajeros ilustres, los escritores, los tontos
del Chota v muchos de la guia de teléfonos,
los cobispos misioneros, los senadores yan-
quis, los Caballeros de Coldn, los pobres ene-
migos, los directores de revistas elegantes con
anuncios de fajas y hasta algunos laboristas
disidentes. Huevos fritos, jamdn, patatas dora-
ritas —con un calor de atardecer, de furioso
y picante atardecer—, una sopa robusta y gra-
sienta, unas sardinas gallegas, y luego, sin ve-
nir muy a cuento, un lomo de cerdo que era
un verdadero don de reyes, con perdén. La
fruta deleitosa, el café indecente y antes un
vino claro que habia que beberlo presentando
armas; ‘a iolerable cuenta y de nuevo a la
carreiera.

Las espaldas de la sierra tenian wn color
gris azulado. Eran comeo una espada de To-
ledo, algo mellada. Las nubes combatian entre
la dulzura de un gris de hongo inglés y el cel-
tibérico color de la tormenta. Nos apercibi-
mos queé la lNuvia ladraba detras de nosotros
igual que uno de esos perros aldeanos, tozu-
dos, ensmigos del «Ford» y de su mecanisms;

falmente, nos mordiod antes de llegar a Co-
valeda. Claro estd que nos habiamos desviadg
de la carretera general. Desde las torres de
Alecala hasta la misma Soria, la tierra de Cas-
tilla nos iba dando los versos de Antonio Ma-
chado. Era natural, tan simple, tan obligada
aquella evocacion, «ue casi nos molesta ¢l coin-
cidir en los temas, en los motivos, en los rin-
cones. Los pinares desplegaban su aroma mas
lTuerte bajo la luvia de septiembre. Con esa
melancélica pasion que despiertan las prime-
ras vanguardias del otofio, yo me entretuve en
repasar mi jornada. Casi lo iba haciendo en
voz alta, nada mas que por escucharme yo
mismo.

—Primero de todo madrugué mucho, vy,
ademas, ayer me acosté tarde, Tuvimos un
Luen lote de charla en el periédico. He oido
misa en San Marcos, fui a la calle de Lista,
al volver vi al batalién del Ministerio que
iba a relevar la guardia en el Ritz, donde esta
Abdullah de Jordania. ;Sabéis que la ban-
dera, los soldados y la marcha me han hecho
un nudo en la garganta?

Me miraron.

—>31, me voy por ires meses; pero tampoc
es la cosa como para decirle al tio del taxi
que parara, como para haber tenido ganas de
decirle luego: «Aunde, amigo, siga usted a la
tropa», igual que a un descapotable con una
sefiera estupenda, igual que si uno fuera un
nifio y deseara rebasar la bandera y la banda
v las comnetas y los tambores, y fuego ponerse
a bailar al son militar y a marcar el caqui y
a todo eso que uno ha hecho a los seis afics.

Recapacité. Me habia armade un pequeiio
taco. Por otra parte, la bravura del pinar en la
tormenta era capaz de distraer a cualquiera.

—;Por dénde iba?

Silbé Jordana. O quiza fué Angel Garcia
del Bello.” Mi hermana ne, porque, como
siempre que observa en mi cierta tendencia
discursiva, se habia apresurado a dormirse.
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