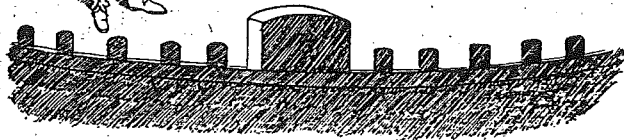




"HE AQUÍ EL TINGLADO..."



Teatro-Circo

EL sábado 20, debutaron en este coliseo los notables artistas FRED AND MERYS y W. J. BRIGHT, cuyos trabajos llamaron poderosamente la atención del numeroso público que en esta noche, como en las funciones del domingo acudió á admirarlos.

Excéntricos de gran *vis* cómica, el público rió de muy buena gana y premió con aplausos la labor originalísima, exenta de payasadas, de estos artistas.

El jueves debutó el tan renombrado «Cuarteto Teruel» alcanzando un señalado éxito.

Fué premiada la labor de los duetistas con prolongados aplausos, pruebas inequívocas de lo mucho que gustaron al público sus trabajos.

Cantaron números muy bonitos admirablemente y especialmente en la jota, fué donde más acierto tuvo todo el cuarteto reunido.

Confesamos sinceramente que uno de los éxitos más grandes, más francos de cuantos artistas de varietés hemos visto desfilar por el escenario del Teatro de Verano, corresponde al Cuarteto Teruel; y nos dolemos—ya lo hemos dicho muchas veces—de que siendo el público quien sanciona la labor de los artistas se porte así con ellos obligándoles á fuerza de aplaudir, á salir al proscenio á ejecutar números varios.

Claro está que el éxito de los artistas sólo estriba en esto, pero hecho así tan insistentemente como el público de las alturas lo hace, supone ya, una desconsideración para los artistas, y más en el caso que nos ocupa donde los ejecutantes son unos niños.

Hablar de las excelencias del trabajo de estos precoces artistas sería cosa de escribir muchas cuartillas y por desgracia—de verdad lo sentimos—no disponemos de espacio que nos permita dedicar á esta singular pareja los encomios y alabanzas á que su trabajo los hace acreedores.

Verdaderos artistas ponen en sus canciones todo el sentimiento ó arrebató de sus almas; en cuanto á la interpretación no cabe mayor justeza del personaje que hacen, y su voz es un portento, una maravilla.

Completan el Cuarteto Teruel, un tocador de guitarra y otro de bandurria que en la clásica jota acompañan á los niños.

Este periódico está puesto á la venta en Madrid, en la calle de Alcalá en el kiosko de Patricio Luján, esquina á Peligros y junto al Gran Café.

COMENTARIOS TAURINOS

Ajustando cuentas.

ADA la preferencia que algunos aficionados (?) sienten por la personalidad del torero, descartando de la fiesta su principal elemento, cual es el toro, y no fijándose al hablar del diestro en la calidad de su trabajo, sino en sus *prendas personales*, nada tiene de extraño que al acabar el año taurino, esos aficionados *enragé* se dediquen con verdadero afán, á hacer la liquidación metálica de los ídolos.

Y el cronista, sintiéndose parodjista, va á tener el honor de comentar esas liquidaciones. Es verdad, y dicho sea en descargo suyo, que lo hace con el único y exclusivo objeto de corromper en lo que pueda las oraciones, á esos *contables*.

Ateniéndose al número de fiestas toreadas, echan sus cuentas al tenor siguiente: tantas corridas á tanto, resulta cuanto y... no llevo nada; luego Fulano, se ha metido en el bolsillo esta temporada tantos miles de pesetas.

—¡Que me lo hagan bueno!—exclamaría seguramente alguno de esos toreros, cuyo nombre suena mucho durante la temporada y al final malilamente saca para pasar el invierno.

Porque no es oro todo lo que reluce. Aparte las cuatro ó cinco primeras figuras del toreo, que son las que verdaderamente ganan dinero, los demás se limitan á prepararse para ganarlo, que no es lo mismo.

Torean bastante, sí, pero cobran cantidades algunas veces irrisorias, quizá lo indispensable para gastos de cuadrilla y viajes. Y no pongamos el caso de caer herido, porque entonces adiós dinero de la temporada. Claro está, que si torearon mucho y *se les dió bien*, pueden exigir algo más en la temporada siguiente, no mucho, hasta que acaban por colocarse... si lo logran, pues ya sabemos son *contables* los que se retiraron de la profesión para vivir únicamente del capital.

Antes, estos diestros de que hablamos, tenían la ventaja de los contratos invernales en Méjico, donde les pagaban bien, y algunos así hicieron un modesto capitalito, pero la situación que atraviesa aquella nación de América, hizo desaparecer el monio.

Ejemplos de los casos que estamos comentando podríamos citar, y hace unos meses encontrándome en la Estación, pude apreciar uno bien palpable, el de un diestro de los que más han toreado, no sólo esta temporada, viajando en un modesto y democrático coche de tercera clase.

Como caso contrario á los anteriores, podemos presentar el de Vicente Pastor. Es de los que menos torean dada su categoría, y sin embargo, será de los que más hayan ganado. Ciertamente casi todas las toreras en Madrid, y todas las cobra á buen precio.

No fijarse, pues, en el número de corridas toreadas por aquellos diestros. Atenerse al precio que por ellas cobran y sufriréis una gran decepción.

¡Por cada diestro que llega á vivir de los toros, se quedan cincuenta en la estacada!

Pepe FAROLES.

MUY AGRADECIDOS

Lo estamos á nuestros queridos colegas «La Tribuna», «El Labriego» y «El Pueblo Manchego», por las frases de elogio y las muestras de simpatía que nos dedican adhiriéndose al sentimiento que nos embarga por la muerte de «Marino», de nuestro inolvidable «Marino», fundador de esta revista.

Por este acto caballeroso quedan nuestros colegas á la altura que merecen, por lo cual nos felicitamos, haciendo nuestras las frases de cordialidad, compañerismo y simpatía que nos dedican.

Todos queríamos á «Marino» y todos le rendimos la última ofrenda: el recuerdo.