cosa,; pero al tocarle ha caido en témpanos; desplomandose sobre los que derribaban; como si
la momia, conservando mas alld de la vida una intencidn siniestra, al desaparecer para
siempre, intentara matar aun por ultima vez.

Medio pueblo ha desfilado ante los escombros, y no ha faltado algo de murmuracion. Era
injusta. Aqui, donde mueres los hombres y sus mas bellas obras ¢qué privilegio de vida
perdurable pretendia el Arco de Guerra? Se hundia; no era un objeto artistico que mereciera
restaurarse; era, a lo mas, un recuerdo y para los recuerdos no hay restauracion.

Era el testimonio, aun en pie, de hechos sangrientos. Y por si estos merecen memoria
duradera, aun subsisten las jambas embebidas en las murallas laterales; sus cimientos estan
alli, sosteniendo una sombra y una ilusion; sobre la cabeza del que pasa sale del muro un
prisma taladrado que sirvid para sujetar la férrea poterna; su nombre durara largo tiempo
todavia: el documento no ha perecido.

Documento no de las glorias de la Edad Media, sino de sus injusticias: de la crueldad y la
codicia de los grandes, de la codicia del pueblo. Yo quisiera que la razdn se impusiera en este
caso, destruyendo preocupaciones. jCuantas cosas que valen mas mueren y no llora nadie! Si
nos fuera dado levantar del polvo de las iglesias de Atienza donde yacen, a las mujeres, los
ancianos y los nifilos de aquella guerrera generacion, devolverles la vida y hacerles hablar jqué
nos dirian de aquellos magnificos varones Juanes, Alvaros o Rodrigos, cruelmente empefados
en el ataque o en la defensa; qué de la embriaguez de la victoria, que les arraso sus viviendas;
qué de aquél arco donde cayeron sus padres y sus hijos, y por donde, pisando muertos y
moribundos, tuvieron que hacer su entrada triunfal los vencedores.

Sobre las ruinas, la fantasia desenvuelve ideas de intraducible ironia.

¢, Qué son ya aquellos restos? Piedras como cualesquiera piedras; dovelas como las de
cualquier arco apuntado, roidas y deformadas por los afios. En su edad viril protegieron a la
muerte; en su decrepitud amenazaban; hoy... hoy ruedan a puntapiés de los chicos que pasan.

¢ Quién cortaria y quien sentaria aquellas piedras? Salieron de las rocas de las
inmediaciones, y esas rocas subsistiran todavia, porque ¢qué son quinientos o qué son mil
afios en la historia de un planeta? Sirvid el arco de defensa contra los enemigos, ¢qué
enemigos? Todos los contemporaneos sin distinciéon de raza, de nacionalidad, de religion, de
familia; que todos eran, por turno, enemigos de un pueblo de la Edad Media. Y ¢Quién al
construir podia imaginar que nombres futuros iban a unir su fama ante hechos que se
realizaran ante aquella puerta sin acabar? Pues nombres y hechos son hoy antiguos: la fabrica
sola se tenia porgque los muros duran mas que los hombres.

La imaginacién enlaza los cascotes de hoy con los materiales de ayer; y los hechos
intermedios, victorias y derrotas, quedan encerrados entre dos edades, que se acercan,
adelgazados, como cogidos entre las dos planchas de un laminador; y puede verse cuan
pequefios son esos hechos y esos nombres, cuan poco pesar merece el que, Comcel Arco de
Guerra, caiga todo lo que aisladamente no ha servido para dar un descubrimiento a la ciencia,
ni un solo paso por la senda del arte o de la civilizacion.

El Arco de Guerra ha debido caer ademas porque estorbaba; una carretera va a pasar por el
lugar que aquél ocupo; jentre el que quiera! El genio de la guerra retrocede ante el genio del
progreso. jNo hay enemigos en el siglo XX!

La Edad Media que santificaba e idealizaba la guerra, paso, y afortunadamente, para no
volver. Ayer mafiana dos obreros asestaban enérgicamente sus picos; el arco se bamboleaba
en medio de una nube de polvo. Eran dos hombres de nuestro siglo, y pulverizaban lo que ya
no sirve, descargando rudos golpes sobre unos cuantos huesos pelados del esqueleto
inmundo del pasado despotismo.

Atienza, 10 de junio de 1900.

Atienza llustrada, 1900.

(Foto : El Arco de Guerra antes de la demolicion. Foto: Isabel Mufioz Caravaca en Atienza
llutrada.).
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