

DEL COMERCIO



los visitantes en sus recuerdos. El interior se conserva como si fuese el primer día que se abrieron sus puertas. Las viejas columnas de hierro que sostienen el entramado de la vigería del viejo edificio... El mostrador de madera, bruñido por las miles de manos que le

fueron sacando brillo y dando vida... Los anaqueles repletos de géneros... Tan sólo una cosa ha cambiado, los productos que se ofertan. Los embalajes, los envoltorios... Cosa de los tiempos.

Pero allí, dentro del comercio, se sigue respirando el espíritu de la vieja Atienza, de la vieja Serranía. Nada tiene que ver con los grandes espacios de los modernos hipermercados. Allí dentro se respira humanidad.

Hoy, cuando en la Serranía de Atienza todo parece relegado al silencio, cuando se cierran escuelas por falta de alumnos y centros de urgencias porque son pocos los enfermos a los que atender; cuando la vida se rige y dirige desde despachos oficiales a golpe de tecla de ordenador, todavía siguen quedando, cada vez menos, también es cierto, y menos quedarán tras las apreturas de esta crisis que tantas cosas nos está arrebatando, antiguos comercios que merecen, al menos, unas palabras, un lugar en las memorias.

La de San Juan de Atienza, una de las grandes plazas de la provincia, antes conocida por la grandeza de sus comercios, y de su vida; conocida hoy por la vistosidad elegante de sus edificios, conserva, todavía, uno de esos por los que pasó y pasa la vida. Dentro de unos años, cuando nos queramos dar cuenta, sucederá con este lo que con los que le acompañaron a lo largo del siglo XX, cerrará sus puertas, aunque ya, en una página cualquiera de un periódico provincial, junto a la esquila de su defunción, no figurará aquello de “*del comercio*”. Su cierre pasará inadvertido. Esperemos que, antes de que eso suceda, pasen muchos años. O que el tiempo, a ser posible, se detenga.



Lo malo es que, lo poco, por poco, pasa desapercibido. Y estos comercios ya son tan pocos... que pocos se fijan en ellos.

Tomás GISMERA VELASCO