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DEL COMERCIO 
 
los visitantes en sus recuerdos. El 
interior se conserva como si fuese 
el primer día que se abrieron sus 
puertas. Las viejas columnas de 
hierro que sostienen el entramado 
de la viguería del viejo edificio… 
El mostrador de madera, bruñido 
por las miles de manos que le 

fueron sacando brillo y dando vida… Los anaqueles repletos de géneros… Tan 
sólo una cosa ha cambiado, los productos que se ofertan. Los embalajes, los 
envoltorios… Cosa de los tiempos. 
   Pero allí, dentro del comercio, se sigue respirando el espíritu de la vieja 
Atienza, de la vieja Serranía. Nada tiene que ver con los grandes espacios de 
los modernos hipermercados. Allí dentro se respira humanidad. 
   Hoy, cuando en la Serranía de Atienza todo parece relegado al silencio, 
cuando se cierran escuelas por falta de alumnos y centros de urgencias porque 
son pocos los enfermos a los que atender; cuando la vida se rige y dirige desde 
despachos oficiales a golpe de tecla de ordenador, todavía siguen quedando, 
cada vez menos, también es cierto, y menos quedarán tras las apreturas de esta 
crisis que tantas cosas nos está arrebatando, antiguos comercios que merecen, 
al menos, unas palabras, un lugar en las memorias. 
   La de San Juan de Atienza, una de las grandes plazas de la provincia, antes 
conocida por la grandeza de sus comercios, 
y de su vida; conocida hoy por la vistosidad 
elegante de sus edificios, conserva, todavía, 
uno de esos por los que pasó y pasa la vida. 
Dentro de unos años, cuando nos queramos 
dar cuenta, sucederá con este lo que con los 
que le acompañaron a lo largo del siglo 
XX, cerrará sus puertas, aunque ya, en una 
página cualquiera de un periódico 
provincial, junto a la esquela de su defunción, no figurará aquello de “del 
comercio”. Su cierre pasará inadvertido. Esperemos que, antes de que eso 
suceda, pasen muchos años. O que el tiempo, a ser posible, se detenga. 
   Lo malo es que, lo poco, por poco, pasa desapercibido. Y estos comercios ya 
son tan pocos… que pocos se fijan en ellos. 
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