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...Allí al fondo, nada más pasar las tres
cientas curvas que le esperan, joven. Y 
trescientas curvas después aterrizas en el 
reino del dinero, el lujo y la limpieza. Las 
calles de Montecarlo están hechas de un 
material especial que aspira la suciedad. 
O tiene la brigada de barrenderos más 
eficaz de la tierra. El solar donde reinan 
los Grimaldi es un trozo de tierra ganado 
al mar. Monaco es Montecarlo y cuatro 
cosas más. También es Estefanía, Caroli
na y el Casino.

Un país tan pequeño, tan 
soberano y con tanta presen
cia en las revistas del cora
zón tiene que hacer algo para 
darse importancia. Si la ba
jada desde la autopista Niza- 
Génova se realizara directa
mente, en dos minutos te 
sales del país. Para eso están 
las curvas, para que el paseo 
por el Principado dure una 
eternidad.

Es posible que si un es
pañol lanzara una moneda 
desde lo alto y tuviera un 
amigo esperándola a la puer
ta del Casino y si la suerte 
acompañara, antes de que el 
lanzador llegara a la ruleta, 
el amigo podría haber hecho 
saltar la banca.

Bueno pues nada más 
llegar a posar la planta del 
pie en las 192 hectáreas que 
com ponen el Principado 
puede que te encuentres con 
la policía que amablemente 
te advertirá que si buscas el 
Palacio de Rainiero y se te 
ocurre subir en coche es muy 
posible que acabes en el ca
labozo.

Para comenzar la gira 
este toque de emoción no 
está nada m al. Luego el plato

U n pobre

contento por La Condamine 
con aspecto de no haber vis
to un buen bocadillo de torti
lla en el último mes.

Contó que había ido a 
ver a España jugar el M un
dial y que en m ala hora deci
dió acercarse a Venecia. Allí 
le robaron la cartera y ahora 
estaba intentando llegar a 
España a pie. Como historia 
no está nada mal. Fue al 
consulado español en M ona
co y el cónsul muy am able
mente le informó que aquel 
consulado era meramente 
honorario y no estaba para 
atender españoles descarria
dos, a no ser que el interfecto 
se llamara Seve.

A lo mejor Luis ya ha 
llegado a Pontevedra qui
tando del paisaje monegasco 
al único pobre visible.

L os Grimaldi
fuerte es tratar de encontrar 
una colilla en el suelo de 
Montecarlo. Invitan a cham 
pán si lo consigues. Otro 
concurso que tiene gran pre
dicamento es hacer un cálcu
lo en pesetas de lo que pue
den costar los coches aparca
dos en cualquiera de sus ca
lles. La entrada al Casino no 
la pagas si te aproximas dos 
millones arriba o abajo.

Uno va a Monaco por 
varias cosas: para ligar con 
Estefanía, para tratar de 
cumplir el sueño dorado de 
vera Carolina, para arruinar
se en la ruleta o para saludar 
a Cocteau. Lo más sencillo 
es el arruinamiento.

Y también está el m or
bo: ¿Habrá pobres en los 
semáforos? Pues no, no hay.
Y el único pobre que había 
no era de allí. Se llamaba 
Luis Feito y declaró ser natu
ral de Pontevedra. Con una 
estrafalaria indum entaria, 
propia de un hippy de los 60, 
el tal Luis se paseaba tan

Todo este asunto de 
M onaco comenzó allá por el 
1297 cuando un tal Frances
co Grimaldi, de ignorada 
profesión aunque parece que 
bucanero, salió de Génova y 
acompañado de un grupo de 
fieles seguidores disfrazados 
de monjes, se hizo con el 
promontorio rocoso. Tal que 
así:

-Buenos días gar£on. 
Dominus casinus.

-Será voviscum, herm a
no.

-No nos liemos que es
tán aquí los del Hola para la 
exclusiva.

Y los intrépidos monjes 
se hicieron con el principa
do. No por mucho tiempo 
porque el tal Francesco fue 
expulsado de allí. Pero los 
Grimaldi no son moco de 
pavo y otro Grimaldi, en 
1308, compró Monaco des
de Génova. Y hasta ahora.

Nadie sabe si son m u
chos o pocos los habitantes 
“reales” que tiene Monaco 
aunque seguro que hay más 
m onegascos em boscados 
tras la exención fiscal que J 3
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