...Y porgue no lo ha dejado todavia, cuando vié descender del tren
a ese marido que es su fe, su orgullo y su amor, Charo sinti¢ «fisica-
mente» que en la vida existe una cosa que se llama felicidad.

EMILIO OCONNOR Y SU HERMANA

Dos hermanos O’Connor, Diego, capitan de Infanteria, y Emilio,
teniente de Aviacion, se alistaron en los primeros banderines de en-
ganche abiertos contra el comunismo. Cuatro, hicieron nuestra gue-
rra. El padre murié por los padecimientos en la zona roja.

La madre, callado heroismo de dama cristiana, no exhibi6é su angustiado
dolor. Los dias se hicieron muy largos. Los «modestos» frios de nuestra ciudad
eran angustia permanente en su recuerdo.

En la casa, otra mujer, la hermana, suspiraba también y tejia incansa-
ble prendas de lana que habrian de llegar a los' muchachos con un doble
abrigo de fraternidad. Entre madre e hija se intentaba soslayar la inquietud.
Retazos de dialogo escueto:

— ¢Vino el cartero?

—¢Fuiste al Ministerio?

—Que estan bien...

—Pon la radio. Es la hora de- Celia... '

A Emilio O’Connor le esperaba también otra mu-
jer: la novia. Se hizo fragil su pecho enamorado en la
inquietud de la espera.

Como cirios vocales, cada noche alumbraba la
oracion:

—«Maria, madre de gracia y de misericordia, am-
paralos, defiéndelos...»

En-la vecindad de aquellas guaridas, bajo aquel
palido cielo sin sol, luchaban los dos hermanos. Pero
en siete meses no se consiguieron ver. Uno rompia'
los hielos a pie y buscaba entre la tierra adormecida
corazones capaces de resucitar. Otro remontaba las nu-
bes de la estepa para implorar al Sefior desde mas
cerca misericordia y compasion.

mEL TENIENTE ZORITA Y SU MADRE

Demetrio Zorita es alto, fuerte, con una expresion
graciosa y picara de.chico que se ha comido muchas manzanas.
Y con una simpatia arrolladora. Se desborda su charla y su
alegria. Frente a él, la madre—virtud del optimismo y del hon-
do goce de la «recuperacién», tan-joven como su hijo—tiene en
los ojos un maravilloso fulgor.

Zorita empez6 nuestra guerra en la quinta Brigada de Na-
varra y la acabé formando parte de la escuadrilla
de Garcia Morato. Luego estuvo unos dias en Ale-
mania. Y con ese desconocimiento terrible que

tienen las gentes de lo que es el idioma de los ger- f

manos, cuando se iba a marchar le decian los com- l. v

pafieros: «TU, como hablas aleman...». ti (P-IE
Aprovechando esta facilidad, le enviaron a un n n

reconocimiento, como mejor capacitado. El, claro,
no entendié demasiado el lenguaje, pero vié mu- ~
chas cosas. Y cuando las quiso relatar, alguien in- St i/
terrumpié su informe: /
—iEste, en vez de al servicio se haido al cine—.
Felizmente para su crédito, las balas, que respeta-
ron su fortaleza de chiquillon que ha hecho novi-
lios, le dejaron tarjeta y justificacion.
J)c todas sus proezas en el aire, por la gracia de

Aw jdMM

El teniente Angel Mendoza... Pasea con unas
amigas suyas que le han animado por< carta
durante las horas dificiles ..

El teniente Zorita luce orgullo-

so sus condecoraciones junto a

su madre, en cuyos ojos se adi-

vina\el orgullo familiar tan le-
gitimo...

Dios y de su habilidad, Zorita volvié intacto. No asi su avién. Y él, por
aquellos agujeros, sentia una infinita, grande ternura. Porque era el suyo:
en .tanto que—sigle diciendo— «en derribar aparatos existe un placer ex-
traordinario. Son lo menos dos millones lanzados desde las nubes a la
nada. Y en casa, cada vez que se rompe un cristal se arma la gorda».

Sobre los progresos de idioma y técnica, el teniente Zorita ha adquirido
nuevos e importantisimos conocimientos en esta campafia: es un técnico
competentisimo de otras muy diversas materias: freir patatas, combatir
el frio, hacer chocolate, coser botones a perpetuidad...

Charla y charla el muchachote de contagiosa y juvenil simpatia. La
madre tiene una conmovedora expresion.

EL TENIENTE MENDOZA Y SUS AMIGAS

Dice Angel Mendoza que la palma donjuénica de la escuadrilla le co-
rresponde al teniente Ibarrethe. Era el de las cartas numerosas y el que
habia hecho sofiar a mas mujeres con su regreso. Por lo cual, mientras
el tren entraba en agujas, la alegria de Ibarreche se neutralizaba con una
gran preocupacion...

Demos fe a estas afirmaciones, porque el teniente Mendoza es un hombre
muy cordial y muy educado, de cuya palabra no tenemos por qué dudar.
Pero como Ibarreche esta en Bilbao y el fotégrafo estd en Madrid, vamos
a darle el segundo premio al teniente Mendoza.

En su hogar no esperaba ningund mujer. La hermana, esa muchacha
sensitiva y bonita que debilit6 sus fuerzas en la inquietud de la doble espera
—es la novia del te-
niente O’ Connor—se re-
ponia en la Sierra. Y
Angel Mendoza, perfec-
tamente sincero en sus -
pluralidades sentimenta- k
les, tenia demasiadas
complicaciones para {1
alentar un solo amor. J«iE£3¢\s | TfE*

Al iniciarse el Movi- /
miento, Mendoza era es- ANNQ 0 1/ 1

(Continta en la pagina 47.J
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