

2000

mi cabeza todavía (aunque ya saben que las canas sólo son una cuestión de tiempo), ni he creado una empresa que dé trabajo a muchas personas, ni sé pintar algo más difícil que el techo de mi cocina, ni siquiera comprendo qué concepto del espacio hace falta tener para diseñar un edificio. Tampoco sé cantar bien, ni he inventado por ejemplo una pastilla que sirva para quitar el dolor para siempre. El único mérito que tengo es el de haberme sentado muchas noches con vosotros, en vuestro comedor, a contaros qué había pasado en el último pleno, o cómo se había dado tal curso, o lo bien que habían bailado los chicos de tal grupo en las fiestas de este o de aquél barrio. Y todo ello gracias al milagro de la televisión, de nuestra tele, de Daimiel Televisión, que me ha ido acercando a casi todos vosotros y me ha ido haciendo casi como de la familia, en muchas de vuestras casas.

Y es que, en realidad, yo lo único que sé hacer es contar cosas. Así que os contaré que mi abuela dice que dicen los más viejos del lugar que había una vez un pueblo que se llamaba Daimiel, que es por todos conocido como el pueblo de las brujas. La verdad es que lo que se dice brujas, enlutadas hasta los pies, con su correspondiente berruguilla en la nariz, y subidas en una escoba, no he visto yo ni una por este pueblo, aunque, me consta, haberlas haylas. ¿O me van a decir que no es un acto de magia la auténtica, con hechizo y todo, que con el paso de 25 años, Daimiel se me haya hecho mayor? ¿O será que la que se ha hecho mayor soy yo? ¿O será que alguno de los sentidos, de los 5 o 6 que tengo, se me ha quedado pequeño, como cuando yo era niña?...

... Muy claro no lo tengo yo, pero para empezar por el principio la historia con minúsculas pero llena de magia que quiero contarles, les diré que me apellido, con aroma fresco a perejil, García-Madrid de primero, y Sáez por mi madre, que se queja la pobre y con razón de que con tanto primer apellido compuesto, el suyo, que es más discreto, se queda casi siempre perdido sin que nadie lo remedie. En el año 69, mi madre me llevó a nacer a Ciudad Real cuando todavía se estilaba por aquí dar a luz en las casas porque si no, no nazco, pero, para el caso, y pongan lo que pongan los papeles, me siento

# TIEN 21

## DAIMIEL

Calle Jesús, 1 - Teléfono: 926 85 30 06

# TIEN 21

## anmilux

MONTAJES ELECTRICOS

INSTALACIONES ELECTRICAS  
EN ALTA Y BAJA TENSION

ACUMULADORES DE CALOR

AIRE ACONDICIONADO

TIENDA MATERIAL ELÉCTRICO

DISTRIBUIDOR MOVISTAR

¡NUEVO DOMICILIO!  
Méndez Núñez, 3 - Tel.: 926 85 40 24  
13250 DAIMIEL