me atrevo a intentar alguna singularidad que justifique mi modesta cola-
horacion, es el de confesar el impacto —jperdén por la palabrotal!, uno
es tan pobre de léxico— que esa obra produjo en este vascongado que,
a Ldllbdb xcguaa vy SHJJJJdU €l HL,{VJG, se Duxtxu wuufultadu a} L,UILU\.C.LIQ,
como si sus paginas dejasen asomar entre las nubes el sol candeal de la
Mancha.

Al hojearlas, mi primera sensacién fue de asombro, de ese asombro
que nos envuelve g los vascongados al advertir, valga la aparente sim-
pleza, lo facil y correctamente que manejan el castellano los castellanos.

Ahora bien, en el caso de referencia, mi asombro me llevé al deleite
de seguir aquella lectura como el curso de un limpio manantial. Aquella
transparencia, aquella humedad cristalina acariciando el calcinado tema
manchego, me impresionaron profundamente. Y es que ese dejarse es-
cribir, diremos al] desgaire, parrafos —cito s6lo dos que no selecciono
sino aprovecho porque los tengo a mano— como: «La poca profundi-
dad del circulo interior y sus dimensiones, recordando las prensas primi-
tivas, con sus embelecag de tablas e incluso con pleitas y sogas, induce
a pensar que estas piedras fueron utilizadas como soporte y asiento de
aquellas prensas de jarajz», o: «El terreno pedregoso, el majanillo y el
almendro silvestre y solitario entre cepas y olivas, son del monte de Vi-
llacentenos o de las caidas del Quero, hacia Berenguxllo o Piédrola», nos
deja turulatos.

Ese decir como de pastor, con sones de madrigal y registros de tan
pura maravilla, a muchos vascongados, amigos de las letras, nos regala,
aunque a otros, como al buen cascarrabias de Unamuno, que nunca le
perdoné a Cervantes el escribir, también al desgaire, su Don Quijote,
les encocore.

Naturalmente, yo tenia que conocer a don Rafael, tenia que visitarle,
v a su Alcizar me fui aprovechando el asueto de un dia festivo de la
pasada primavera. Llegué a su sede al punto del mediodia, cuando los
grupos, entre rurales y concejiles, se despedian calmosamente en lag es-
quinas del domingo. Porque en los lugares hay esquinas de domingo y es-
quinas de dia de labor y de dias de mercado y de dias de cierzo; las
distinguen las gentes, las disfingue él como lag doblan.

Dejando el pueblo a mis espaldas fui avanzandoe en la ciudad por esa
calle estentérea y universal de los bares, de las gambas, de las farmacias
modernizadas, de los comercios de aparatos electrodomésticos, de los es-
caparates escandalosos a cuyo través relucen esog muebles barnizados,
1ep'1rt1dos en comedores, salones y dormitorios, como explicacién gréafica
de la inasequible propleddd horizontal.

Yo caminaba hacia un establecimiento que me habian recomendado
por su cocina. Luego de almorzar, di t)empo al tiempo. Suponia que el
doctor Mazuecos dormiria la &esta En las calles contiguas a la que se
llamé de Cervantes, dormian también al sol las sombras y el silencio.
Una hora después llame a su puerta para experlmentar otra p"ofunda

cornraga Fn al amnlin reeihidor 11mac moniag astarss IO I
SUrpresa. o €1 amplio reciolaor unas monjas avar t:auab Yy mucnos LUEH-

tes esperando. jPero, sefior! ;dénde estd mi caballero, el del Verde
Gaban? Pues alli estaba, en su moderna clinica, con su bata blanca, la
cabeza erguida, su mlrdda radlosaoplca y su elevada silueta de embaJadm
americano que ha triunfado en el cine y en el deporte.
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