
a la de D. Leandro, de planta baja y uniforme, que dan testimonio de modestia, 
sí, pero de buen gusto y bella sencillez, mejores que las de la acera de enfren
te a pesar de no tener el aliciente de! so!.

Un poco más alia de esta desafortunada casa pero en su misma acera, 
está el hogar de los viejos que no se puede excluir de los desaciertos que al
canzan a toda la zona que se encuentra en este caso, por los enormes basu
reros y enterramientos de animales que había en el corralón del matadero a 
la vista de todo el mundo y tanto más cuanto más se acercaban a las paredes 
del mediodía y del poniente del edificio, porque la nave de los sacrificios es
taba en el fondo y a la izquierda contra el solar conservado de la fábrica del 
salitre, factores que hay que agregar a la naturaleza insalubre de toda la de
marcación.

Si la gente hubiera ido como yo a jugar a los terronteros negruzcos o 
escombreras de los Sitios cuando quitaron las salitrerías sin haber más edifi
cio que el de la fábrica, porque el matadero entonces estaba en la carretera 
por donde el marmolista Castaña después y a cargo de la Picuca que lavaba 
los mondongos, puede que no hubiera corrido tanto para hacer allí sus vi
viendas. Era natural que el matadero diera frente al doblez del arroyo para 
que corrieran las aguas sucias, que es la razón de que luego se poblaran en 
primer término las dos márgenes de dicho arroyo.

Otro más reciente, el yerno de don Vicente Mora leda, el también vete
rinario Manuel García de Mateos, se montó el herradero en los Sitios, en el 
porche de la portada de su casa, pero se agarró bien haciendo la obra más re
sistente de ios Sitios que no se como andara, pero estuvo mucho tiempo a 
medias y  totalmente a la intemperie sin sufrir ningún deterioro ni alteración. 
No hay otra en los sitios que se le pueda comparar en solidez y resistencia, 
con aires de fortaleza, porque la portada que le colocó tampoco se la va a 
llevar el aire.

La oscuridad y el silencio que emanaban de los Sitios hacia el pueblo, 
desde el mismo anochecer, eran verdaderamente temerosos y muchos pasaban 
cantandillo las vías de comunicación.como el arco y el callejón de don Juani- 
to, para ahuyentar al miedo, igual que las demás callejuelas o portadas abier
tas de callejones de servidumbre de todo el pueblo.

Aun habiendo algunas casas ya en los puntos más próximos a la plaza, 
como e| arco mismo, estuvieron mucho tiempo sin luz y causando mucho 
respeto cruzar de un barrio a otro a partir del toque de oración que dejaba el 
pueblo en tinieblas y sin ruidos, con una luz en la esquina de la plaza y otra 
en el boquete, más la claridad de la esfera del reloj, con la plaza inundada a 
lo mejor y el arroyo corriendo con el son de sus concavidades en su continuo 
rodar más amedrentador que en el pleno campo.

Los primeros vecinos o los que tenían portadas que daban a llí y se veían 
obligados a salir de noche, como la Gorgusa misma o la tía Martina, con 17 
chicos alrededor para ella sola y la luz del día para todos — ¡cuántos trabaji- 
cosl— u otros de la plaza de la fuente o de Santa Quiteña, se arreglaban con 
farolillos de hojadelata y una lampareja con aceite, porque los candiles se les
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