la de D. Leandro, de planta baja y uniforme, que dan testimonio de modestia,

a
- si, pero de buen gusto y bella sencillez, mejores que las de la acera de enfren-
te a pesar de no tener el aliciente del sol.

@tsad

Un poco més alla de esta desafortunada casa pero en su misma acera,
estd el hogar de los viejos que no se puede excluir de los desaciertos que al-
canzan a toda la zona que se encuentra en este caso, por los enormes basu-
reros y enterramientos de animales que habia en el corralon del matadero a
la vista de todo el mundo y tanto mds cuanto més se acercaban a las paredes
del mediodia v del poniente del edificio, porque la nave de los sacrificios es-
taba en el fondo y a la izquierda contra el solar conservado de la fébrica del
salitre, factores que hay que agregar a la naturaleza insalubre de toda la de-
marcacién.

Si la gente hubiera ido como yo a jugar a los terronteros negruzcos o
escombreras de los Sitios cuando quitaron las salitrerias sin haber més edifi-
cio que el de la fabrica, porque el matadero entonces estaba en la carretera
por donde el marmolista Castafia después v a cargo de la Picuca que lavaba
los mondongos, puede que no hubiera corrido tanto para hacer alli sus vi-
viendas. Era natural que el matadero diera frente al doblez del arroyo para
que corrieran las aguas sucias, que es la razén de que luego se poblaran en
primer término las dos mdargenes de dicho arroyo.

Otro més reciente, el yerno de don Vicente Moraleda, el también vete-
rinario Manue! Garcia de Mateos, se montd el herradero en los Sitios, en el
porche de la portada de su casa, pero se agarr6 bien haciendo la obra més re-
sistente de los Sitios gue no se como andard, perc estuvo mucho tiempo a
medias y totalmente a la intemperie sin sufrir ningtn deterioro ni alteracion.
No hay otra en los sitios que se le pueda comparar en solidez y resistencia,
con aires de fortaleza, porque la portada que le colocé tampoco se la va a
llevar el aire.

La oscuridad y el silencio que emanaban de los Sitios hacia el pueblo,
desde el mismo anochecer, eran verdaderamente temerosos y muchos pasaban
cantandillo las vias de comunicacion,como el arco vy el callején de don Juani-
to, para ahuyentar al miedo, igual que las demés callejuelas o portadas abier-
tas de callejones de servidumbre de todo el pueblo.

Aun habiendo algunas casas ya en los puntos mas proximos a la plaza,
como el arco mismo, estuvieron mucho tiempo sin luz y causando mucho
respeto cruzar de un barrio a otro a partir del toque de oracién que dejaba el
pueblo en tinieblas y sin ruidos, con una luz en la esquina de la plaza y otra
en el boquete, maés la claridad de la esfera del reloj, con la plaza inundada a
lo mejor y el arroyo corriendo con el son de sus concavidades en su continuo
rodar méds amedrentador que en el plenoc campo.

Los primeros vecinos o los que tenfan portadas que daban alli y se veian
obligados a salir de noche, como la Gorgusa misma o la tia Martina, con 17
chicos alrededor para ella sola y la luz del dia para todos — icudntos trabaji-
cos!— u otros de la plaza de la fuente o de Santa Quiteria, se arreglaban con
farolillos de hojadelata y una lampareja con aceite, porque los candiles se les
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