
más allá de D on P o lim rpo  L izcano y  con  
Benavente me cruzaba a diario el tiem po  
que v iv í  o la vuelta de su casa, pues aunque 
tuvieran coche de caballos, que eran elegan
tísim os, apenas lo usaban ni gastaban m u
cha ton tería , con los grandísim os m otivos  
que tenían para presum ir, que tam bién era 
una lección que daban a los demás.

D ice R om anones en una de las notas de 
su vida, maravillosa, que cuando iba des

peñado  a p u n to  de matarse, en p o s  de al
gún resultado elec toral y  veía  a un labriego 
contra un ribazo a la sahda de un pu eb lo , 
que él, antes de estar así, hubiera preferido  
morirse, pero  ocurre que aquel pardillo , a

fuerza de ver ir y  venir a las señores d ipu ta
dos, que dejaron de trabajar, se visten y  al
ternan diciendo que trabajan para los de
más, tam bién le han entrado ganas de arre
glarse un p o co  y  representar algo, con lo  
que han dejado de oírse todos los ruidos 
que distinguen la vida del pu eblo , el tin ti
neo del m artillo en el yu nqu e del herrero, 
el rasponazo de la garlopa del carpintero, 
el traqueteo  del carro del gañan, e tc ., cu yos  
ruidos han sido sustitu idos p o r  los altavo
ces de la radio y  los discos de canciones ne
groides. T odo lo  clásico y  bello ha caduca
do y  la gen te grita y  vocifera sin cesar. M e
nuda diferencia.

S U C E D I D O S

El tío  Francho llevaba de fogonero a Sabitas, dos personas 
m u y representativas de la manga ancha con que se vivía en e l paseo y  
en la estación, a la cual deb ía  Sabitas una estim ación superior a sus 
cualidades.

Se cuenta que Francho se encorajinaba mucho con las tor
pezas de Sabitas y  cuando la exaltación era excesiva, se quitaba la gorra 
se tapaba la cara y  soltaba sobre la gorra infinidad de triscos e invoca
ciones a todos los santos y  cuando ya  no p o d ía  más y  la gorra estaba 
hasta los topes de im properios, la arrojaba a la caja de fuego estru jándo
la.

Era frecuen te que los frailes pasearan p o r  las tardes del 
buen tiem po, tan to  en el pu eb lo  com o en las afueras.

Un día  iban con el 180 y  había dos franciscanos antes de la 
casilla de M entiróla y  al llegar abrió los purgadores de los cilindros dan
do  a los frailes un buen susto y  rociándolos de  vapor.

Pusieron ¡a denuncia y  Sabitas se descartó d iciendo que no 
los había visto, porqu e com o iban del co lor de la tierra...

A portaciones de A lfonso  A tienza
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