
do es característico. Su padre, 
todavía menos alto que él, era 
mucho más grueso y de m u­
cho mejor color, porque Mila­
gros es Baratero por el color y 
por la boca, desdentada y pla­
na, y por dentro, juguetón y 
bailarín. Juanete fumaba de 
diez y ocho y echaba unas po­
rras regulares, de cuarto de 
cajetilla, sin quitar las estacas, 
como B e n ito  
Lagos, c o m o  
Ricardo C an i­
llas, como Ni­
canor el Yese­
ro. Milagros los 
echa más finos, 
pero se identi­
fica con su pa­
dre en doblar­
los por el lomo, 
com o los gatos 
cuando se en­
furruñan y en 
mantener el pi­
to en la boca, 
con la v u e lta  
abajo y bien in­
salivado,reque­
mándose, sin  
que le estorbe 
para hablar.

No le son pro­
pias las m a ­
nos y menos la 
muerta, ni la 
vihuela,porque 
él no está en 
ello sino en lo 
que le están ha­
ciendo y entor­
na los párpados como sí co-
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pero es para ver mejor y de 
lejos el alcance de aquellas lí­
neas que Isidro va dejando 
sobre el lienzo.

Hay una disociación nota­
ble entre el hombre y el ins­
trumento. Tal vez le sobra

desde el botón de la camisa para abajo. 
La cara, que es el espejo del alma, vale 
por un documento de raza y se diferen­
cia del hombre de Castilla que nos des­
cribe Machado en una especie de excep- 
ticismo soñador, de vamos a divertirnos y 
dejémonos de complicaciones, que lo 
aproxima más a la campiña andaluza 
que a los páramos de asceta castellanos, 
como le pasa a todo lo alcazareño. 

Milagros no está tocando com o se
quiere signifi- 

ÜMgSi car. Está en sí 
mismo. Ni toca 
la guitarra ni 
toca el violón. 
Su pensamien­
to está en la 
mano que pin­
ta, que debió 
apartárselo lle­
vándolo a su 
medio propio. 

La guitarra de 
canto sobre el 
muslo o apo­
yada en el sue­
lo como caya­
da d e pastor, 
lo hubiera iden­
tif ic a d o  más 
con ella, pero 
se le hubiera 
despejado por 
exceso de fla- 
menquería que 
le hubiera pe­
gado muy bien 
a Casitas, por 
e je m p lo . Lo 
propio hubie-
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cando de verdad
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porque la simulación
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blante que es real y digno del galardón 
con que se premió el cuadro en la expo­
sición de 1952.
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