
do es característico. Su padre, 
todavía menos alto que él, era 
mucho más grueso y de m u
cho mejor color, porque Mila
gros es Baratero por el color y 
por la boca, desdentada y pla
na, y por dentro, juguetón y 
bailarín. Juanete fumaba de 
diez y ocho y echaba unas po
rras regulares, de cuarto de 
cajetilla, sin quitar las estacas, 
como B e n ito  
Lagos, c o m o  
Ricardo C an i
llas, como Ni
canor el Yese
ro. Milagros los 
echa más finos, 
pero se identi
fica con su pa
dre en doblar
los por el lomo, 
com o los gatos 
cuando se en
furruñan y en 
mantener el pi
to en la boca, 
con la v u e lta  
abajo y bien in
salivado,reque
mándose, sin  
que le estorbe 
para hablar.

No le son pro
pias las m a 
nos y menos la 
muerta, ni la 
vihuela,porque 
él no está en 
ello sino en lo 
que le están ha
ciendo y entor
na los párpados como sí co-
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pero es para ver mejor y de 
lejos el alcance de aquellas lí
neas que Isidro va dejando 
sobre el lienzo.

Hay una disociación nota
ble entre el hombre y el ins
trumento. Tal vez le sobra

desde el botón de la camisa para abajo. 
La cara, que es el espejo del alma, vale 
por un documento de raza y se diferen
cia del hombre de Castilla que nos des
cribe Machado en una especie de excep- 
ticismo soñador, de vamos a divertirnos y 
dejémonos de complicaciones, que lo 
aproxima más a la campiña andaluza 
que a los páramos de asceta castellanos, 
como le pasa a todo lo alcazareño. 

Milagros no está tocando com o se
quiere signifi- 

ÜMgSi car. Está en sí 
mismo. Ni toca 
la guitarra ni 
toca el violón. 
Su pensamien
to está en la 
mano que pin
ta, que debió 
apartárselo lle
vándolo a su 
medio propio. 

La guitarra de 
canto sobre el 
muslo o apo
yada en el sue
lo como caya
da d e pastor, 
lo hubiera iden
tif ic a d o  más 
con ella, pero 
se le hubiera 
despejado por 
exceso de fla- 
menquería que 
le hubiera pe
gado muy bien 
a Casitas, por 
e je m p lo . Lo 
propio hubie-
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cando de verdad
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porque la simulación
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blante que es real y digno del galardón 
con que se premió el cuadro en la expo
sición de 1952.
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