
alegría, con algunas hierbecillas silvestres en los teja­
dos y en las umbrías que aumentaban su rusticidad. La 
mayoría con un gran patio a la entrada y algunos 
sembrados de manzanilla, como el de la Bernardina 
que vivía donde después hizo la casa Mariano Lucas 
que ahora ocupa la familia de Francisco Campo.

El patio de la Bernardina hacía pareja con el de 
la tía Joaquina del Suero, su medianero, cada uno con 
su portón grande de color chocolate a la calle.

La Bernardina y Pepe Canto no tenían hijos y el 
aseo resplandecía en todo.

La tía Joaquina, viuda de Bullones, 
tenía muchos hijos, muchas ovejas y 
muchos duros de plata juntos en seras 
de vendimiar.

Las casas parecían desde fuera 
hermanas gemelas pero la vida en 
ellas era muy diferente. Tuve más afi­
nidad con la Bernardina porque juga­
ba con su sobrino Valentín y porque 
se parecía algo a mi madre
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uniformidad, como nacida espontá­
neamente de una forma de vida ge- 
nuina y natural, sin artificio y durade­
ra, pues nada denotaba que aquella 
tierra, amasada en adobes y tapiales, 
pudiera desmoronarse jamás, tal era 
su ambiente de estabilidad y seguridad

Los patios que daban a la calle 
son en mi recuerdo, como las muje­
res que cuidaban de ellos, de lo más 
entrañable. El de la Rafaela y el de la tía Petra de Mi­
re, -aquella santa mujer-, los únicos que existen, de los 
más antiguos, de los más deleznables y de los mejor 
conservados, sin perder aquel aire de vetustez cuida­
da, tan íntimo, con que parecían haber nacido. El pa­
tio de Sopas, el del Diablo, el de las Laureas, el de 
Juanaco, el de Chicharras y el grande de la tía Mo­
cosa. ¡Con que placer los evoco en el pensamiento!

La Rafaela de Chaia -Rafaela Mazuecos Camacho-, 
procedía de una de las doce ramas principales del tron­
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