
tigüedad, pero de todas maneras son abundantes los casos de gordura desco­
munal en ambos sexos. Hay que nombrar lo del sexo porque ello está muy 
relacionado con las gorduras pero con tabaco o sin tabaco, como dejara de 
estilarse el desnudismo, veríamos lo que pasaba. Y  no faltará quien lo vea, 
porque las cosas cambian.

Alcázar, tan imaginativo y socarrón, se ha fijado siempre en lo que tenía 
y en lo que no tenía y lo ha solido distinguir con acierto y claridad en pocas 
palabras.

Podemos señalar a la Petrucha, modelo de nombre expresivo destacándo­
se de todas las mujeres del Cristo. O a Inocentón en la plaza, a Cañamón, Ca- 
raco y Franciscon por donde fueran o la Sastrona en su obrador.

La tía Antoñona, la partera, aunque sin compararse con la Relojera que 
le venían estrechas las puertas de todas las casas y en muchas la entraban de 
canto, todo hecho a fuerza de tortas de bizcocho y tazas de chocolate ayu­
dando a las mujeres a comerse los dolores.

El tío  Sanchón que pidió ración doble de recompensa cuando le mata­
ron el caballo a Prim y se ofreció él para llevarlo a hombros durante la ba­
talla.

El zapatero Gordo, la Teresona y algunos que se me olvidarán conocién­
dolos como a éstos, como el Cojo de la carne, Cabeza Hierro, la Talana 
y muchos matrimonios bastante parejicos, como Bonifacio y la Simona, Ju­
lián el Civil y la Gabina. Juanaco y la Cándida, Antonio el Cartero y la Ma­
tilde, José Culón y la mujer, Pedro el del Cartucho y la suya, Morano y la 
Lorenza, la Cayetana y Casitas, el tío  Mocho, la Ciriaca y tantos otros que 
brillaron por sus colores en nuestras calles diciendo que no hay gordo feo 
y en nuestras cocinas rodeando la sartén bendecida con el dicho del pobre 
de: antes reventar que sobre.

A varias de estas personas y otras que no menciono por no alargar esta 
relación, les pesaron poco las carnes y no se les acumularon demasiado las 
mantecas ni necesitaron tratamientos de complacencia, porque trabajaron 
como fieras y el que gana y gasta no se hace rico ni se le crean problemas de acu­
mulación ni de privaciones que tambiéh se dejan de sentir.

III
En el sentido convencional tampoco se recuerdan grandes trifulcas, a pe­

sar de venir gentes de Valdepeñas, Murcia y Albacete que tenían fama de ca­
morristas y de diestros en el manejo de las grandes navajas que no permiten 
escurrir el bulto, pues el único hecho luctuoso fue el de Emilio el Pámpano 
de mala sombra y entre alcazareños. El vino corría, desde luego, pero más 
la codicia del juego y la barragan ía de las mujeres.

En el aspecto médico-sanitario de la vida del paseo, puedo decir que no 
fue tan nociva como podía suponerse, por la privatización de las relaciones 
humanas, pudiendo asegurar que la mayoría de las enfermedades graves ob­
servadas eran de im portación y no generadas aquí donde un temor, instinti­
vo pero fundado, dio lugar a que el ruido fuera más que las nueces.
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