
convento de los religiosos y del fuerte y altivo castillo, dan a 
Calatrava tal aspecto de severidad y grandeza, que la fantástica 
imaginación, al verla, cree presenciar los rudos combates, oír los 
furibundos golpes de las máquinas de guerra, y le parece ver a 
los fuertes caballeros, que con agilidad de gamos y esfuerzo de 
leones rechazan al enemigo común que venía a turbar la paz 
de aquella majestuosa soledad. Bien es verdad que lanzados los 
sarracenos al otro lado de Sierra Morena y arrollados por el 
irresistible empuje de las armas cristianas al centro de las co­
marcas andaluzas, lejos de la Mancha, en son de guerra no 
llegaron al pie de los sólidos muros de esta fortaleza, la que no 
presenció otras luchas que las nacidas de los cismas de los caba­
lleros al disputarse el Maestrazgo, primera dignidad de la Orden. 
Así, al traer a la memoria su pasada historia, ocurre el preguntar 
si tan robusta fortaleza fue levantada para imponer respeto y 
atajar el paso de Castilla al musulmán, o para afianzar la po­
derosa Orden sus grandes posesiones y conquistas, acallando los 
celos de los que, no sin temor, veían su pujanza siempre cre­
ciente y la influencia y autoridad de que gozaban sus Maestres.»

No se comprende el estado tan en extremo ruinoso de Cala­
trava la Nueva sin conocer la singular psicología de la Orden 
en sus postreros tiempos. Cabe preguntarse cómo otros castillos 
abandonados dos, tres o más siglos antes que el Sacro Convento 
se conservan en mejor estado. Mas el propio autor de referencia 
lo explicó en las siguientes líneas: «Al dejar Calatrava, los mis­
mos religiosos arrancaron sus puertas, desmantelaron gran parte 
de sus techos y destrozaron cuanto hallaron a las manos. Las 
malas pasiones, largo tiempo reprimidas, estallaron con furia 
cruel e inusitada, y el pensamiento que agitaba sus volcánicas 
cabezas y movía con furia sus brazos era el arruinarle vara siem­
pre. Acto vandálico que la Historia condena y rechaza con ener­
gía como contrario a los más nobles sentimientos del corazón hu­
mano; borrón perpetuo que eclipsó en un momento todas las 
glorias de aquella institución, que tanto había prodigado la 
sangre de sus caballeros en los campos de batalla, al que, si pre­
cedente histórico queremos darle, hay que buscarle en el no 
menos censurable abandono que esta misma Orden hiciera de 
su ilustre cuna en las márgenes del Guadiana.»

Hace ya mucho tiempo que se viene hablando del propósito 
de reconstruir este magno convento-castillo, acaso sin parar 
mientes en lo arduo de la empresa. En uno de nuestros libros, 
aparecido en 1928, pusimos de manifiesto cuán de lamentar era 
que continuara sin merecer ninguna atención de instituciones 
o personas que pudieran contribuir a ello, o bien, siquiera, a la 
conservación de sus restos. El inolvidable monarca don Alfon­
so X in  sintió simpatía por tal idea, la cual compartieron des­
pués otras personalidades, que fueron a ver el monumento, lo­
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