convento de los religiosos y del fuerte y altivo castillo, dan a
Calatrava tal aspecto de severidad y grandeza, que la fantastica
imaginacion, al verla, cree presenciar los rudos combates, oir los
furibundos golpes de las maquinas de guerra, y le parece ver a
los fuertes caballeros, que con agilidad de gamos y esfuerzo de
leones rechazan al enemigo comun que venia a turbar la paz
de aquella majestuosa soledad. Bien es verdad que lanzados los
sarracenos al otro lado de Sierra Morena y arrollados por el
irresistible empuje de las armas cristianas al centro de las co-
marcas andaluzas, lejos de la Mancha, en son de guerra no
llegaron al pie de los s6lidos muros de esta fortaleza, la que no
presenci6 otras luchas que las nacidas de los cismas de los caba-
lleros al disputarse el Maestrazgo, primera dignidad de la Orden.
Asi, al traer a la memoria su pasada historia, ocurre el preguntar
si tan robusta fortaleza fue levantada para imponer respeto y
atajar el paso de Castilla al musulman, o para afianzar la po-
derosa Orden sus grandes posesiones y conquistas, acallando los
celos de los que, no sin temor, veian su pujanza siempre cre-
ciente y la influencia y autoridad de que gozaban sus Maestres.»

No se comprende el estado tan en extremo ruinoso de Cala-
trava la Nueva sin conocer la singular psicologia de la Orden
en sus postreros tiempos. Cabe preguntarse como otros castillos
abandonados dos, tres o mas siglos antes que el Sacro Convento
se conservan en mejor estado. Mas el propio autor de referencia
lo explicé en las siguientes lineas: «Al dejar Calatrava, los mis-
mos religiosos arrancaron sus puertas, desmantelaron gran parte
de sus techos y destrozaron cuanto hallaron a las manos. Las
malas pasiones, largo tiempo reprimidas, estallaron con furia
cruel e inusitada, y el pensamiento que agitaba sus volcanicas
cabezas y movia con furia sus brazos era el arruinarle vara siem-
pre. Acto vandalico que la Historia condena y rechaza con ener-
gia como contrario a los mas nobles sentimientos del corazon hu-
mano; borréon perpetuo que eclips6 en un momento todas las
glorias de aquella institucion, que tanto habia prodigado la
sangre de sus caballeros en los campos de batalla, al que, si pre-
cedente historico queremos darle, hay que buscarle en el no
menos censurable abandono que esta misma Orden hiciera de
su ilustre cuna en las margenes del Guadiana.»

Hace ya mucho tiempo que se viene hablando del propdsito
de reconstruir este magno convento-castillo, acaso sin parar
mientes en lo arduo de la empresa. En uno de nuestros libros,
aparecido en 1928, pusimos de manifiesto cuan de lamentar era
gue continuara sin merecer ninguna atencion de instituciones
0 personas que pudieran contribuir a ello, o bien, siquiera, a la
conservacion de sus restos. El inolvidable monarca don Alfon-
so Xin sintid6 simpatia por tal idea, la cual compartieron des-
pués otras personalidades, que fueron a ver el monumento, lo-
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