de estudiar el censo de las mujeres en el teatro
de Tirso. Desde la Magdalena y la Serafina de
El vergonzoso en Palucio, hasta Mari-Hernan-
dez, la Gallega, o 1a Juana del Don Gil, no ha-
riamos mas que encontrar mujeres interesanti-
simas, tratadas, la mayoria de ellas, con un co-
nocimiento, delalle ¢ intoicion raramente ejem-
plares. jCuantas veces al titulo de la comedia
sale el mismo nombre de la mujer, diagaosli-
cando claramente el cuidado y la predileccion
del autor per prezentar - acabados lipos feme-
nincs! La Villana de Vallecas, Mari-Hernandez,
la Galiega; La celosa de si misma, La Villana
de la Sagra, Maria, la Piadosa... Pero acaso de
todas esas mujeres, sin olvidar la Beatriz de
Amar por sefias, ni la Jeronima de El amor
médico, ni la «prudenciar de aquella mujer que
discurre a sus anchas por una comedia «toda
llena de hombres», de todas ellas, tan diferen-
tes y sugestivas, esta Violante, villana de Valle-
cas, sefiora y aldeana fingida y exotica indiana,
cuando le conviene la condicién, enamorada vy
dispuesta por amor a los mas peligrosos tran-
ces; débil un momento para entregarse, y fuer-
te hasta el final para conseguir cubrir con hon-
radez su culpa, esta mujer de imaginacién des-
bocada y eficaces resultados, tenia que ocupar
lugar destacadisimo en la lista nutrida de las es-
timaciones del autor.

Una adaptacién a la escena de hoy de La Vi-
llana nos ha hecho detenernos con cuidado, con
recelo al principio y con verdadero regalo, ya
en el mundo de la comedia, en esta joya de
nuestro teatro, donde las manos profanas, sir-
viendo a necesidades de claridad, de tiempo fi-
sico, de normal encuadre en una jornada de
teatro al uso, han temido entrar a saco donde
ni sobraba nada ni se podia poner un solo pun-
to que modificara la perfeccion del modelo. Da
que pensar lo dificil que seria hoy para un au-
tor 'al dia encontrar —salvados los tiempos, las
costumbres y la natural y pueril tramoya de al-
gunos pasajes— tipos tan completos, anécdo-
tas tan tentadoramente teatrales.
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Perv de todos los tipos de la comedia, es esa
doiia Violanie la que ha servido de trama y de
norma, de posibilidad casi infinita para que el
asunto rucde y se envuelva, y se complique y
se dilate hasta acabar en el precipitado final.
Final que, si teatralmente concebido, nos deja
un tanto perplejos por su caida vertical, rapidi-
sima, pensando en tiempos mas modernos, en
mas nodernos procedimientos, nos hace creer
mas en la maravillosa sutiiidad del comediogra-
fo. Porque hoy dia es cosa coman en técaica
de buen cine, esa nueva curva que ha de tener
la gradaciéon emocional de la cobra. Kl llamado
ciimax, «méaximo» de la curva, punto clave en
el que la tension ha llegado al limite, ha de
estar muy cerca del final, para que éste llegue
poco después, sin un punto de reposo, sin que
la calma se dilate y sin que el espectador pue-
da «tranquilizarse» en demasia, ca ese demas
justo donde empieza el hastio.

En La Villana ese alto de la emocidn, ese
momento del nudo en que parece que los per-
sonajes van a empezar un ciclo enojoso de ex-
plicaciones y declives que acerquen al final, es-
t4 resuelto de una manera singularnmente audaz.
Dofa Violante contenta a todos, pendientes de
su trama, con un parlamento breve, en el que
hay una frase de afecto hasta para don Juan,
el caballero amante a quien ha engafiado y ha
fingido amor para que sirviera a sus planes.
Toda la dificil, embarazosa situacion queda re-

suelta con una graciosa y gentil escapatoria:

Perdonad, don Juan, mis burlas,
que si tuviera dos almas,
dueno la una os hiciera,
mas la que tengo es esclava.

Y esto lo dice a don Juan, enamorado de
ella, pero ya incapaz de arrebato después de
tan carifiosa y ternisima dedicacion, y lo dice
delante de su don Gabriel, cautivado ya defi-
nitivamente por la que abandoné.

Esta discreta y delicada dofia Violante es la




