
de estudiar el censo de las mujeres en el teatro 
de Tirso. Desde la Magdalena y la Serafina de 
El vergonzoso en Enlacio, hasta Mari-Hernán- 
dez, la Gallega, o la Juana del Don, Gil, no ha
ríamos más que encontrar mujeres interesantí
simas, tratadas, la mayoría de ellas, con un co
nocimiento, detalle e intuición raramente ejem
plares. ¡Cuántas veces al título de la comedia 
sale el mismo nombre de la mujer, diagnosti
cando claramente el cuidado y la predilección 
del autor por presentar acabados tipos feme
ninos! La Villana de V allecas, Mar ¿-Hernández, 
la Gallega; La celosa de sí misma, La Villana 
de la Sagra, Marta, la Piadosa... Pero acaso de 
todas esas mujeres, sin olvidar la Beatriz de 
Amar por señas, ni la Jerónima de El amor 
médico, ni la «prudencia» de aquella mujer que 
discurre a sus anchas por una comedia «toda 
llena de hombres», de todas ellas, tan diferen
tes y sugestivas, esta Violante, villana de Valle- 
cas, señora y aldeana fingida y exótica indiana, 
cuando le conviene la condición, enamorada y 
dispuesta por amor a los más peligrosos tran
ces; débil un momento para entregarse, y fuer
te hasta el final para conseguir cubrir con hon
radez su culpa, esta mujer de imaginación des
bocada y eficaces resultados, tenía que ocupar 
lugar destacadísimo en la lista nutrida de las es
timaciones del autor.

Una adaptación a la escena de hoy de La Vi
llana nos ha hecho detenernos con cuidado, con 
recelo al principio y con verdadero regalo, ya 
en el mundo de la comedia, en esta joya de 
nuestro teatro, donde las manos profanas, sir
viendo a necesidades de claridad, de tiempo fí
sico, de normal encuadre en una jornada de 
teatro al uso, han temido entrar a saco donde 
¡ni sobraba nada ni se podía poner un solo pun
to que modificara la perfección del modelo. Da 
que pensar lo difícil que sería hoy para un au
tor al día encontrar —salvados los tiempos, las 
costumbres y la natural y pueril tramoya de al
gunos pasajes— tipos tan completos, anécdo
tas tan tentadoramente teatrales.

Pero de todos los tipos de la comedia, es esa 
doña Violante la que ha servido de trama y de 
norma, de posibilidad casi infinita para que el 
asunto ruede y se envuelva, y se complique y 
se dilate hasta acabar en el precipitado final. 
Final que, si leatralmente concebido, nos deja 
un tanto perplejos por su caída vertical, rapidí
sima, pensando en tiempos más modernos, en 
más modernos procedimientos, nos hace creer 
más en la maravillosa sutilidad del comediógra
fo. Porque hoy día es cosa común en técnica 
de buen cine, esa nueva curva que ha de tener 
la gradación emocional de la obra. El llamado 
climax, «máximo» de la curva, punto clave en 
el que la tensión ha llegado al límite, ha de 
estar muy cerca del final, para que éste llegue 
poco después, sin un punto de reposo, sin que 
la calma se dilate y sin que el espectador ]rue- 
da «tranquilizarse» en demasía, ea ese demás 
justo donde empieza el hastío.

En La Villana ese alto de la emoción, ese 
momento del nudo en que parece que los per
sonajes van a empezar un ciclo enojoso de ex
plicaciones y declives que acerquen al final, es
tá resuelto de una manera singularmente audaz. 
Doña Violante contenta a todos, pendientes de 
su trama, con un parlamento breve, en el que 
hay una frase de afecto hasta para don Juan, 
el caballero amante a quien ha engañado y ha 
fingido amor para que sirviera a sus planes. 
Toda la difícil, embarazosa situación queda re
suelta con una graciosa y gentil escapatoria:

Perdonad, don Juan, mis burlas; 
que si tuviera dos almas, 
dueño la una os hiciera, 
mas la que tengo es esclava.

Y esto lo dice a don Juan, enamorado de 
ella, pero ya incapaz de arrebato después de 
tan cariñosa y ternísima dedicación, y lo dice 
delante de su don Gabriel, cautivado ya defi
nitivamente por la que abandonó.

Esta discreta y delicada doña- Violante es la
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