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CRÓNICA PERSONAL 

por ENRIQUE DOMíNGUEZ MILLAN 

, 

El bandido 'Mediaoreja': noches de terror 
U na de las vivencias de infancia 
que tengo grabadas con mayor 
int~nsidad en la memoria es la 
noche de terror vivida en la casa­
cuartel de la Guardia Civil de 
Fuentelespino de Moya, dónde mi 
padre estaba destinado. Fue en el 
invierno de 1932. Tenía yo cinco 
años. 

Extrañará sin duda que recuer­
de algo ocurrido a tan temprana 
edad, pero no tiene nada de extra­
ño. La memoria es una potencia 
misteriosa cuya dimensión y cuyo 
alcance son difícilmente mensura­
bles. Tampoco tiene clara explica­
ción su comportamiento. No es 
muy comprensible, por ejemplo, lo 
que tantas veces sucede; que haya­
mos olvidado totalmente lo que hi­
cimos el viernes de la semana pasa­
da y, por contra, recordemos con 
abundancia de detalles algo suce-. 
dido hace no sé cuantos años. La 
misma imprecisión existe respecto 
del comieriZo de la memoria ¿A qué 
edad se empieza a tener memoria? 
O mejor; ¿desde qué edad se con­
serva la memoria? Es un dato que 
varía de una persona a otra sin na­
da que lo justifique. En mi caso, ten­
go. memoria desde los cinco años. 
De alú que el episodio que voy a na­
rrar se encuentre entre los primeros 
recuerdos de mi vida 

Precisamente por ser un enig­
ma' la memoria ha sido siempre pa­
ra mí un motivo de atracción inte.: 
lectual. En mi libro de reciente apa­
rición 'Cantos de Soledad' dedico 
un poema a la memoria en ei que, 
entre otras cosas afirmo: . 

«La memoria es una fuente os­
cura 

de la que sólo mana agua pasa­
da, un libro sin sorpresas 

en el que escrito está lo ya sabi­
do». 

También digo que es «un grueso 
pergamino donde la vida escribe 
sus verdades». De esas verdades que 
guardo escritas en el pergamino de 
mi memoria es de las que quiero 
dar cuenta a quienes tengan la ge­
nerosidad de ser mis lectores en es­
ta serie que tan hospitalariamente 
acogen las páginas de La Tribuna. 

Pero volvamos al motivo de mi 
pequeña crónica Hay quienes ase­
guran que el siglo XIX se prolonga 
en España hasta después de nues­
tra pasada Guerra Civil. Si esto fue­
se así la figura del bandido 'Mediao­
reja' sería la prolongación en el 
tiempo de los famosos bandoleros 
decimonónicos cuya proliferación 
tuvo como consecuencia la crea­
ción de un cuerpo de seguridad de­
nominado Guardia Civil, que sigue 
vigente, pleno de actividad y efecti­
vidad en nuestros días. 

El 'Mediaoreja' tenía por esce­
nario de sus fechorías la Serranía de 
Cuenca; la Sierra de Albarracín y la 
amplia zona en la que confluyen 
con nuestra provincia las de Teruel 
yValencia. Su apodo -desconozco 
su verdadero nombre- procedía de 
un rasgo físico palmariamente 

Imagen de una casa cuartel./LT. 
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identificativo: le faltaba la mitad de 
uno de sus pabello"nes auditivos 
por haberlo perdido no sé si en una 
riña de rufianes o en algún encuen­
tro con la fuerza pública Era un ser 
sanguinario cuyos crímenes se 
contaban por doc~nas, un delin­
cuente cruel y escurridizo, que pa­
recía poseer el don de la ubicuidad 
ya que tan pronto estaba mero­
deando por una comarca como por 
otra muy alejada de la primera. 

En aquellos días había cometi­
do atracos a mano armada en los 
términos de Landete y Garaballa: 
Wormaciones recibidas en el cuar­
tel de Fuentelespino le situaban 
oculto en algún lugar próximo al 
pueblo. El puesto de la Guardia Ci­
vil de Fuentelespino contaba con 
un puñado de guardias al mando 
de un cabo o un sargento. En total 

no pasaban de la media docena de 
agentes. El comandante del pues­
to, apenas recibida la información, 
dispuso que la totalidad de sus 
efectivos -él mismo incluido- salie­
sen por parejas sinpérdida de tiem­
po a rastrear en todas direcciones 
el territorio encomendado a su cus­
todia. Y así se hizo. A la caída de la 
tarde no quedaba en el cuartel un 
solo guardia civil. Sólo quedaban 
las mujeres y los niños. 

Las mujeres, sin disimular el 
miedo que la indefensión les pro­
vocaba, después de atrancar puer­
tas, ventanas y cualquier hueco que 
diese al exterior, decidieron reunir­
se para pasar la noche juntas y así 
permanecer hasta el regreso de sus 
maridos. Fue elegida como lugar 
de concentración nuestra vivien­
da 1i'as la cena, allí se congregaron 

las cinco señoras y los siete u ocho 
niños que habitaban en la casa­
cuartel. 

Hacía un tiempo infernal. So­
plaba un fuerte viento que ululaba 
en las callejas y azotaba con furia 
ventanas y balcones. De tiempo en 
tiempo, golpeaban en los cristales 
las ráfagas de lluvia En casa se ha­
bía hecho acopio de leña para 
mantener encendida la estufa toda 
la noche. Los niños fuimos acosta­
dos sin desvestir en las dos alcobas 
de que disponía nuestra vivienda: 
en una las niñas y en otra los varo­
nes. Recuerdo con angustia el mie­
do con que nos apretujábamos en 
la cama Unos contra otros, los pe­
queños con la cabeza tapada bajo 
las mantas, y los mayores cuchi­
cheandQ entre sí para darse áni­
mos. Poco a poco fuimos quedán-

donos dormidos. fIubo un tiempo 
en el que sólo yo permanecía des­
pierto, oído avizor y conteniendo la 
respiración hasta que, agotado, me 
llegó también el sueño. 

En la sala contigua rezaban las 
mujeres en torno a unos tazones de 
café .. Aunque intentaban parecer 
s~renas, el temor asomaba a sus 
ojos y ponía temblor en sus manos. 
Un pensamiento fijo atizaba su pá­
nico: el de que el'Mediaoreja', bur­
lando a los guardias y sabedor de 
que el cuartel había quedado inde­
fenso, se atreviera a asaltarlo y a lle­
var a cabo una sangrienta vengan­
za en las f~ilias de sus persegui­
dores. Fueron largas horas de 
angustia con dos momentos de ver­
dadero terror. Uno a medianoche, 
cuarldo resonaron en el recinto 
fuertes golpes datos en la puerta 
principal. Los golpes se repitieron 
un par de veces y cesaron tan re­
pentinamente como habían coe 

menzado. El otro episodio de páni­
co ocurrió ya de madrugada, cuan­
do las mujeres, agotados los rezos y 
las conversaciones, se habían refu­
giado en uD. silencio denso y teme­
roso. De pronto, un gran estruendo 
estalló en el patio trasero, Fue tan 
estrepitoso como instantáneo. Las 
pobres mujeres no pudieron aho­
gar un grito de pavor y los niños nos 
despertamos asustados y presos de 
un llanto convulso, corrimos al en­
cuentro de nuestras madres. 

Nada más ocurrió aquella no­
che. Lentamente volvió la calma, 
se apagaron los comentarios y los 
niños volvimos a quedarnos dor­
midos en los regazos en los que es­
tábamos refugiados. Al poco se hi­
zo de día, se abrieron los postigos y 
se prepararon los desayunos. 
Cuando los gu~dias regresaron las 
familias volvieron a sus viviendas y 
se recuperó la normalidad. Pero ja­
más se supo quien había golpeado 
la puerta del cuartel a hora tan in­
tempestiva. En cuanto al misterio 
de aquel estruendo de madrugada, 
quedó desvelado ens~guida: la 
fuerza del viento había arrancado 
de una ventana delpiso alto una 
gran maceta que cayó golpeando 
contra los balcones hasta estrellar­
se en el suelo del patio. Fue 'causa 
de risa lo que antes había sido cau­
sa de espanto. 

Los guardias no habían hallado 
rastro del'Mediaoreja'. Una vez más 
se ies había escurrido de entre las 
manos. Sólo meses después llegó 
una noticia que fue acogida con ali­
vio: el'Mediaoreja' había muerte 
en un enfrentamiento con la Guar~ 
dia Civil ocurrido en la Sierra de Cu­
calón, provincia de Teruel. 

Naturalmente, muchos de los 
datos aquí recogidos los conocí 
después, en conversaciones y rela­
tos de los mayores. Pero el terror 
que viví y que ví vivir aquella noche 
en Fuentelespino de Moya no he 
podido olvidarlo. Lo llevo escrito 
desde entonces en el pergamino de 
mi memoria 
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