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—¢Cuantas peliculas—Ile interrumpimos— llevas hechas?

Pitusin se echa a reir complacido:

—iHombre, gracias a Dios que me tutea usted! Estaba tan serio...

—Naturalmente. Ya eres un hombrecillo. Con tus trece aios...

En la carita redonda del chiquillo se refleja un gran asombro. Até-
nito, mira a su madre y a nosotros, alternativamente, sin hablar. Al
fin, dice: ‘

—iYo que voy a tener trece anos! {Si tengo ocho...!

—,;Adios, Madrid! —decimos, echdndonos a reir—: ;Pero también te
quitas ti anos como las muchachas?

: —:Yo..?—Queda pensativo, buscando la férmula que nos demues-
tre la verdadera edad—. Usted sabe que yo rodé—nos dice luego—Ila
primera pelicula cuando tenia cuatro afios...

Pero de pronto su rostro se ilum'na: ha hallado la solucién. Y se
echa a reir poniendo ante nuestros ojos la mella que ocasiond lo caida
de un diente. Y, asomand> la punta de la lengua por aquel hueco, nos
guiiia un ojo. Despué; radiante, nos reta:

—iDigame ahora qiae no teago ocho aifios! Yo, aqui enseno las
pruebas.

No hay mas remedio que echarse a reir, Hay que soltar la carcaja-
da ante la picardia, la vivacidad, la soltura del precioso mufieco que
arma una revolucion, uz desbordamiento de entusiasmo cada vez que
aparece en la pantalla,

Aplacados los animos, todo lo serios que podemos estar ante Alfre-
dito, preguntamos:

—:En qué pelicula te gustas mas?

—De las nueve que tengo hechas, en «El lazarillo del Tormess.
Luego en «El pilluelo de Madrid» o en «Malvalocas, no sé.

—:Y de los demas actores, cual prefieres?

Responde sin vacilar:

—Carmen Viance. Es mi mejor amiga yla mejor artista de cine
que hay en Espana, Carmz=n Viance es a la que yo mas quiero, a la que...

—iOpye, oye...! —le atajamos—. Que me parece que es mucha Car-
men Viance... Yo creo que ti estis enamorado de ella,

Se echa a reir y contesta:

—No, seiior, Es decir, no sé...

Y todala gracia, toda la simpatia que puede tener un gesto picaro,
la atesora el que nos hace Pitusin, que luego, muy sonriente, agrega:

—Yo quiero y admiro a Carmen mucho porque...

Se interrumpe, sin saber como concluir. Y, tras mirarnos unos ins-
tantes, disimula bailando unos pasos de charleston, sin hacer caso de
las protestas de su mama.

—Bueno, mira, déjate de charlestones y dime por qué quieres ti
tanto a Carmen Viance.

—iCa, no seiior, que lo va a contar usted! ; Verdad mama?




