

cantidad de actor formidable». Pero..., nada más. En palabras y más palabras quedó aquello. Ví entonces la imposibilidad de llegar donde yo quería y me dediqué a ayudar a mi padre en su negocio, sin volver a pensar no queriendo pensar más—en lo que yo mismo calificué de *locura*.—Dá, lentamente, una chupada al cigarro; sacude la ceniza y continúa:—Cuando menos lo esperaba—ya había pasado mucho tiempo desde que había hecho la prueba—me llamó Florián Rey encargándome del papel del protagonista de «El Lazzarillo».

—¿Le satisfizo su trabajo?

—Desde luego. Tal vez si ahora lo veo lo encuentre muchas faltas.

—¿Y después?

—Pues nada: a trabajar. Filmé «Gigantes y cabezudos», «La Bejarana» ..

—Por cierto que en esta película saca usted una jaca soberbia.—apuntamos.

—Sí.—nos responde sonriendo.—La «Nena». La compré precisamente para hacer ese film. ¡La quiero más...! Mucho porque con ella logré uno de mis mayores triunfos y más porque con ella aprendió equitación una mujer...

—Una mujer a la que quiere usted mucho más que a la «Nena».—bromeamos nosotros.

Se echa a reír el gran actor y nos responde:

—¿Mucho más? ¡Loco estoy...!

—¿Y quien es *ella*? ¿Se puede saber?

Al mismo tiempo que nos dice el nombre de una artista cono-cidísima, guapísima y saladísima, extrae Nieto de su cartera un retrato. Toda la simpatía y toda la belleza de *ella* están plasmadas en la cartulina que contemplamos.

—Enhora buena, señor Nieto.—decimos, admirando la suerte de algunos hombres.

—Gracias,—musita él—Pero ahora estamos disgustadillos...

Se ha puesto serio y, cambiamos el disco:

—¿Qué otras películas tiene usted hechas?

—«La Malcasada», «Los hijos del trabajo» y «La sirena del Cantábrico». Las dos últimas aún no se estrenaron.

—¿Y de «La mal casada» qué opina usted?

—A mi modesto juicio, fué una equivocación. Un asunto muy bonito y muy interesante lo echaron a perder exhibiendo una cantidad enorme de celebridades españolas en muchas escenas que *pesan*, aunque el público las digiera bien.

Otra pausa, mientras nosotros vemos unas fotografías. En muchas aparece *ella*, que trabajó con Nieto en algunas películas. La «Nena» también está en varios retratos, orgullosa al parecer de su