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Calla unos instantes. Perdida su mirada en la amplitud del café,
el galdn piensa. Y en sus ojos parecen retratarse sus pensamien-
tos... Siguiendo el rumbo de ellos, anade:

—Ingresé en el trio «Safo», de bailes espaiioles, y recorri Fran-
cia, Inglaterra y Alemania. Mds tarde, contratado en Torino filmé
«Amor sublime».

--;Regresé en seguida a Espana?

— Si, me separé de los <Safo», sintiéndome ya con vocacién de-
cidida para el «cine». Y aqui hice «Los chicos de la Escuela». Des-
pués «Curro Vargas», «Rosario la corlijera», <La loca de la casa»...

—;cudntas obras Liene..? - le interrumpimos.

—~Catorce. Hechas todas en Espaiia, menos «Monte maldito»,
Lfapelle du coeur» y <Para toda la vida-, del gran Benavente que
las filmamos en Parfs.

—3Qué produceion suya preficre?

—Desde luego, «Boy». - Y, lras medilar unes segundos, agre-
ga:—Después, tal vez «Rosario la Corlijera»... Pero, indiscutible-
mente, lo mejor que he hecho ha sido la dltima: «Malvaloca». Ahi
tengo varias escenas que me salisfacen plenamente.

—Prepara ahora algo?

—Sf, un argumento de Aguslin de Figueroa, un hijo del conde
de Romanones, titulado «Sortilegio». Trabajard también en esta
obra el autor.. Se trala de una pelicula de ambiente aristocritico,
en algunas de cuyas escenas intervendrdn muchos nobles de Espaiia.

--3Después...?

—A Berlin, contratado por la «Parma» a hacer <Batalla de
damas>.

—La cueslién es no parar —apuntamos.

—Naturalmente, sefior. Hay que vivir, y vivir bien. Ademas,
mi trabajo es el sostén de mi casa, de mi madre. Y esto es muy
serio, ¢no?

—Desde luego—asentimos. Y aventuramos luego:—Claro que a
pesar de vivir bien como usted dice, tendrd ahorrado...

—iNi una linda peseta!—nos interrumpe con viveza.—No he
reunido en mi vida nada mds que para comprarme una trinchera
llena de grasa.

Reimos. Unas muchachitas que frente a nosotros meriendan, nos
miran y saludan a San Germin, inclinando graciosamente sus lin-
das cabecitas y sonriendo coquetuelas.

—iBuenas amigas tiene usted, mi amigo!... -

El simpdtico actor, honra y orgullo de nuestra cinematografia,
disimuladamente, haciendo que no rime su gesto con las palabras
que dice, murmura:

— No son amigas, no las conozco...

—iAh! Entonces, unas admiradoras; tres admiradoras wds del
Rodolfo Valentino espafiol...




