uDon Juan Tenorio.

cumple cien anos en el cartel

MARTIN ABI1ZANDA

hora hace justamente cien afios que se estren6 Don Juan
Tenorio, en el teatro de la Cruz, de Madrid. Aquel 28 de
marzo de 1844 pudo ser, pues, fecha importante en la

historia teatral del viejo tiempo. Sin embargo, los cendaculos

y tertulias literarias volvieron la espalda, despreciativamente,
a la obra de don José Zorrilla. Interesaban mas, pongo por
caso, las ultimas Doloras publicadas por el joven Ramén de
Campoamor en las paginas prietas y uniformes de un peri6-
dico. De otra parte, los relatos de Sué y el Hiver a Mallorca,
de «Jorge Sand», parecian acaparar toda la atencién de los
intelectuales.

A Zorrilla, aquella fria acogida, tampoco le afect6 dema-
siado. Jamas tuvo fe en el éxito del
Tenorio. Si accedi6 a su representa-
cion fué porque se trataba de los
dos vinicos dias héabiles antes de la
Semana Santa. Y durd siete en el
cartel. Asi, vendi6 el Don Juan 'Teno-
rio, inmediatamente, en 4.200 reales.

José Zorrilla -y Moral no habia

cumplido aln la treintena. Tenia ros-
tro palido de asceta y largos cabe-
llos muy negros. Sobre su sensibili-
dad de escolar, educado en el Semi-
nario de Nobles, el triste y suave so-
plo del Romanticismo habia impreso
ya profundas huellas. Era un hom-
bre perdido irremisiblemente para las
disciplinas de alta ciencia. Lo gané
para si la lirica. La Poesia. Luego,
la aureola doliente y atractiva de
ciertas figuras - simbolo le deslum-
bré6. Espronceda, con sus 0jos apa-
sionados y sus labios sin color, vy
Mariano José de Larra— un rictus
de angustia y de suefio siempre— ,
ambos muertos, cabalgaban en la’
noche vacilante de sus quimeras.
Cuando vi6 el cadaver de «Figaro»,
apenas despuntaba de la mocedad.
Pero aquel tragico pistoletazo habia
de resonar hondamente en su cora-
zén. Si algunas dudas de indole préac-
tica y casera orientaban su ambicién,
todavia, hacia lados positivos de vida
mejor, la sacudida que experimen-
tara pudo mas.

He ahi a José Zorrilla triunfador. Hasta los nifios cono-
cen ya sus versos arrebatados. La Historia, con su filosofia
cruda y humana, plena de contrastes, ardiente de pasiones,
le cautiva. Por causa de esta aficion, a los veinticinco afos
gusta el sabor dulce y amargo de la fama: Sancho Garcia, EI
pufial del godo, EIl rey loco, La mejor razén, la espada, y tantos
otros motivos brindan a su inspiracién singular caminos am-
plios. ¢(Por qué, pues, lia empleado tiempo precioso en Don
Juan Tenorio? (Por qué quiere recoger climas de amorios
y frivolidades, raptos y peleas de espadachines? Acaso la
cuestion fuera resuelta pensando en un afan puramente mer-
cantil. El Tenorio se hizo para salir del paso, de complemento.
Zorrilla puso en él todo su esfuerzo de escritor porque le salia
de dentro. De este modo, convirtié en calidas estrofas vul-
gares pensamientos enhebrados en una trama populachera y
simplista, con altibajos, muertes, amores, violencias y triunfo
final de la virtud.

Zorrilla 110 se inmut6é cuando, a los cinco dias justos del
estreno, alguien dijo desde el Heraldo que su obra resultaba
palida, fria y defectuosa. Que el asunto 110 era ciertamente
original ya lo sabia. Le irrita, sin embargo, que se lo recuer-
den. La figura de don Juan existe; pese a lo cual, 110 alcanza
difusion y fama universales hasta que es perfilada, o mejor
casi, modelada de nuevo, por la habil pluma de José Zorri-
Illa. Se revuelve airado cuando le tachan de plagiario, con
textos inexistentes. Una cosa es que la obra 110 guste; pero
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sus veintiocho afios 110 consentirdn jamas que se le humi-
lle. Y, de otra parte, que pregunten a Carlos Latorre, el pri-
mer actor de la época que ha encamado la figura de don Juan,
poniendo al servicio del personaje toda su magnifica experien-
cia teatral. Carlos Latorre se identifica con don Juan como
se identific6 con cada uno de los héroes reales o imaginarios
de Zorrilla. Alto, apuesto, digno, demostrando a cada hora
su origen noble y su educacién esmerada, Carlos Latorre hizo
el milagro de representar a los cuarenta y cinco afios la mar-

cial e irresponsable juventud del Tenorio.
Este gran actor espafiol era el Unico y el mejor. Todos re-
cordaban que, vivo aun el recuerdo del insigne Maiquez, Car-
los Latorre habia representado la
Otelo, en el teatro del Principe, con
figura, voz y gesto maravillosos. En-
tre las gentes del teatro de enton-
ces, y aun de nuestros dias, es co-

1 ,: nocida la muletilla:

Corre, corre, que viene Carlos Latorre.

Junto a él aparecid, el dia del es-
treno, 1 enudita. pero arrogante,
Barbara Lamadrid. Las hermanas
Lamadrid— Teodora, doce afios mas
joven, fué quien repuso el Tetiorio.
con Pedro Delgado— tenian tain-.
bién un origen distinguido. Su ape-
Ilido auténtico era el de lierbella,
sustituido por el de Lamadrid, con
el que habian de hacerse fpinosas.
Barbara 110 desmerecia frente a
Carlos Latorre, y contaba con 1l
grupo numerosisimo de adeptos, tan
grande como el que admiraba a su
rival, Matilde Diez.
En aquellas turbias criticas que
saludaron la presentacién de Don
Juan Tenorio, salvaronse los intér-
pretes. La decoracién tampoco sa-
tisfizo. «Ese paraiso— decia uno de
los agrios censores— es mas bien 11
escenario de comedia de magia que
la representacién divina que pre-
tende el autor».
El caracter de don Juan, 110 por
conocido levanté menos protestas.
«151 sefior Zorrilla— se dijo— acentia la nota de su maldad
hasta el extremo de negar la existencia del otro mundo y ha-
cer responsable al cielo de sus pasos en la carrera del crimen».

Otro de los defectos que se vieron entonces fué la super-
abundancia de interjecciones, tales como jVive Dios! jVoto a
brios! jPor vida de!, etc.; al punto de que Zorrilla suprimié
muchos de ellos en visperas del reestreno. Algunas licencias
poéticas 110 pasaron tampoco por el estrecho tamiz de los cri-
ticos madrilefios, y el mismo Duque de Rivas, buen amigo per-
sonal de Zorrilla, lo declaré publicamente.

Para Zorrilla constituyé una sorpresa la aceptacién po-
pular que posteriormente tuviera la obra. La Historia le reser-
vaba, por boca de uno de sus mas infortunados epersonajes,
la revelacion primera de su acierto popular. Ocurrié en Mé-
jico. EIl poeta, emigrado alla, habia encontrado abierto el pa-
lacio imperial. Fué la princesa Carlota de Bélgica, mujer de
Maximiliano, quien, en visperas de la inauguraciéon del teatro
de la efimera Corte, solicit6é de Zorrilla un,rapido esbozo
de sus principales dramas. Don José expuso brillantemente el
argumento de Sancho Garda, EI| zapatero y el rey y &teas crea-
ciones magnificas. Finalmente, como con desgana, traz6, en
un par de pinceladas, el Tenorio. Y la emperatriz, con dulce
voz, le rog6: «Principiemos, sefior Zorrilla, por ese Tenorio.
Como mujer os digo que es sublime y sencillo a la vez. Lle-
gara a todos...»

La predicciéon de aquella (Contintla en la pagina 82)
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