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dían sus banderas de paz al abrigo de 
las anchas riberas, las lavanderas de 
los Caños del Peral y donde se inicia­
ba la corte de los mendigos del pasa­
dizo cubierto que conducía hasta la 
carpa de los cómicos y el convento de 
la Encamación. Era el Madrid un tan­
to grotesco y chispeante de los “avi­
sos de Barrionuevo” con los chismes 
de San Felipe, los tenderetes llamati­
vos de las cofradías de plateros, las 
distribas y soflamas de Quevedo, los 
decires culteranos de don Pedro Cal­
derón, cautos, cortesanos y medidos 
por la discreción de su oficio de cura 
de las almas, famoso por sus come­
dias de almibarado doncel navegan­
do, entre guirnaldas y luces de fuego, 
las aguas oscuras del estanque fran­
cés en aquellos rebuscados ámbitos 
donde conspiraban los enamorados 
entre los vericuetos del parterre. Allí 
tenían lugar las tretas perversas de 
don Carlos Boduquín corriendo tras 
de la Chebrosa (la Duquesa de Che- 
breux) que enganchaba su aparatoso

guardainfante en los estrechos déda­
los de aligustre. Allí los besos con 
antifaz de raso y plumas y con abani­
co de nácar se anidaban amorosamen­
te, entre pequeños gritos e impulsos 
lascivos, bajo los cenadores cubiertos 
de rosas y macizos de madreselvas. 
La Maribárbola se dejaba acariciar 
por el Calabacillas mientras éste can­
turreaba con su voz de eunuco.

Su gloria y su memoria encontra­
ron “el final del acto” en Madrid al 
regreso del tratado de paz con Francia 
que Felipe IV había firmado en la isla 
de los Faisanes. Velázquez murió ex­
tendiendo la vista por los anchos con­
fines de la sierra soñando ver la ciu­
dad derramada y clara de Génova con 
una mujer dormida sujetando la inva­
sión de las olas. Tras de don Diego, su 
mujer doña Juana de Pacheco, acha­
cosa y renqueante, con su eterna ob­
sesión por las noticias de Italia y con 
el mal de las tercianas, contemplaba 
el macizo de lilas que cubría la tapia 
del Jardín de la Priora.

pechos mórbidos pero bien formados 
de la Duquesa de Chebreux y el ros­
tro socarrón, que aparecía evadido 
del cónclave de “Los borrachos”, de 
don Gaspar de Guzmán, conde-duque 
de Olivares. Y sobre todo, le desazo­
naba el tener que pintar aquellos pe­
sadísimos e impávidos caballos friso- 
nes “sorprendidos” en eterna corveta, 
inspirándose en los modelos romanos 
que Pedro Tacca reprodujera en bron­
ce para la estatua de Felipe IV colo­
cada ante el casón del buen Retiro.

Pero don Diego amó a los humil­
des empezando por su esclavo Juan 
de Pareja y entendió la turbiedad de 
sus almas mezquinas. Enanos, lelos 
consentidos, bufones avispados, ge- 
niecillos del tedio de la corte fueron 
todos ellos inmortalizados con su 
pincel.

Madrid ha sido una constante en 
la vida de Velázquez, primero en los 
dominios del Almud y luego sobre 
los fondos grises, azules, lilas de los 

14 veranos chicharreros donde exten­

La Venus del Espejo

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Semana, La. N.º 73, 3/6/1990.


