Se nos puede decir que el mar es un elemento liquido de color celeste con un fondo de algas
y corales al que tantas veces hicieron alusion los poetas. Si, el mar puede ser todo esp y puede
tener también la vela latina de un barco en el fondo de su horizonte, para que suspiren su
regreso las muchachas romaénticas, y el reflejo de una luna mas o menos de ocasién poniendo
pinceladas de plata de dos a tres de la noche. Puede tener un borde de espumas blancas al final
de todas sus olas y el humo negro de un transatlantico que dibuje la palabra nostalgia en el
adids de su despedida. + Si, todo eso puede ser el mar en el concepto de una literatura muy
sobada. Mas nos extrafiaria que se nos dijese que en su fondo de doble tapa, ese que nunca
se ve, guarda secretos insondables, que no son otra cosa que los elementos magnificos de los
que prefirieron su compafiia a la seguridad de la tierra. Y asi tiene muy bien encerrado los ojos de
Safo, la voz de Shelley, el pensamiento de Ganivet, la melancolia de Alfonsina Storni, la angustia
de Virginia Wolf, el misterio de la “ahogada del Sena*. + Vamos a hablar, pues, de sus adep-
tos incondicionales, de los ahogados, en suma. Hemos de decir previamente que los poetas en
particular y las personalidades literarias en general tuvieron y siguen teniendo predileccién”por él.

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Y: revista para la mujer nacional-sindicalista. N.° 55, 8/1942.

SAFO

A la vista del mosaico que re-

liife- ' presenta a la poetisa més grande
de su tiempo, y me atrevo a decir
Ik, ] que de todos, parece imposible que

f esta mujer altiva, dominante y se-

gura de si misma, se dejase abatir

; P°r algo. Y, sin embargo., en esta

cronologia de ahogados ocupa el
primer lugar.

Safo, griega hasta la medula—

habia nacido en la isla de Lesbos

600 afios a. de O.—, sufrié penas

de amor. Ella, que habia hecho

pulsar con su belleza las mas

dulces liras de su tiempo, no se resigna al desprecio

constante de que le hace victima el joven Faén, y

un dia decide desaparecer para siempre, arrojandose

al mar desde el promontorio de las Leucades. Safo,

enamorada de la gloria, desdefiaba a las mujeres cuyo

Gnico mérito consiste en el nacimiento, la riqueza

o la hermosura. Leed lo que escribié de una de ellas.

«Muerta, serds completamente sepultada,’
ninguna memoria quedara de ti y la posteridad igno-
rard tu nombre,

pues no tienes tu parte de las rosas de Piera.

Andarés sin gloria por la mansién de Hadas
vagando entre las sombras de los muertos mas oscuros.»

SHELLEY

Todo en la muerte de este ahogado ilustre, en la muer-
te de este gran poeta del romanticismo inglés, tiene un
tinte espectacular y grandioso. La tempestad, la calma,
la hoguera. Bien es verdad que andaba de por medio la
mano de aquel gran «poseur» que se llam¢ lord Byron.

Shelley, huyendo de la compafiia demasiado ruidosa
de sus amigos, se refugia a un lado de- Spezia, en
un lugar salvaje y deshabitado. Al mediodia, como
hace calor, sale a pasear en barca acompafiado de
Wiliams. Nada hacia presagiar la tormenta, que se
presenta de pronto, turbulenta y amenazadora. Un
golpe de viento hace naufragar la déhil embarcacién,
y el poeta inglés muere aquel dia de verano.

Horas mas tarde aparecia su cuerpo completamente
deformado,-y lord Byron, después de contemplar por ul-
tima vez los rasgos del amigo que tanto amd, decide que-
marlo en el mismo lugar donde se produjo la catastrofe.

Una hoguera gigante alumbra los rosales de la ribera.
Todo se convierte en cenizas, excepto el corazén de
Shelley, que lord Byron se lleva en una caja de cristal.

ANGEL GANIVET

Este andaluz, de ojos negros y barba cerrada, gra-
nadino por mas sefias, es el espafiol mas europeo
que hemos tenido. Y al decir europeo no nos refe-
rim.os a, ese concepto, por desgracia tan generalizado,
que supone el avergonzarse de Espafia para cantar
por contrapartida todos los bienes ajenos. Por el con-
trario, Angel Ganivet, que salta desde sus tertulias
provincianas en El Defensor, el «Huerto de las tres
Estrellas» y la casa de Afan de Ribera al puesto inter-
nacional de su carrera diplomatica, tras una breve
parada en Madrid, contempla desde entonces su patria
a distancia y la conoce mejor. Conforme se aleja
de ella, se siente mas unido, y al tiempo que se euro-
peiza estudia los problemas de Espafia con uii ardor
y un entusiasmo maravillosos.

En su ldeario Espafiol deja plasmado todo lo que
pensaba del problema de su tiempo.

Y asi, escribe: «Yo decia también que convendria
cerrar todas las puertas para que Espafia 110 se escape,
y, sin embargo, contra mi deseo, dejo una entornada
—Ila de Africa—pensando en el porvenir. Hemos de
trabajar, si, para tener un periodo histérico puro;
mas la fuerza ideal y material que durante él adqui-
ramos veremos cOémo se va por esa puerta del Sur,
que aun seduce y atrae el espiritu nacional. No pienso
al hablar asi en Marruecos, pienso en toda Africa;
y no en conquistas y protectorados, que esto es de
sobra conocido, sino en algo original, que 110 estd
al alcance, ciertamente, de nuestros actuales politicos.
Y en esta nueva serie de aventuras tendremos un
escudero, y ese escudero serd el arabe».

Esta cabeza privilegiada, que, estoica y senequista,
habia armonizado, sin embargo, las ideas del romano-
cordobés a las de su tiempo, sucumbe un dia a la amar-
gura y a la desesperacion. Muere a los treinta y cuatro
afios, ahogado en el rio Dwina, una mafiana de nieve.

CON UN BRAZADO DE PLORES Y EL VESTIDO COMBADO
POR UNA RACHA DE VIENTO, SE HUNDE ENTRE LAS
AGUAS DEL RIiO OUSE.



