
E  tabla de los pueblos incendiados, de los puentes derruí- 

dos, de las fábricas desplomadas. Todo eso hay que re

construirlo con un plan de mayor progreso, para orgullo de la 

España mejor, que todos ambicionamos. ¿Pero termina abí 

la cuenta de las cosas destrozadas que hay que reconstruir? 

Los hogares ban sido también rotos y  dispersos, en una paté

tica catástrofe que afecta a lo más íntimo de la familia y  la 

personalidad. Y  esta tarea corresponde, principalmente, por 

no decir casi exclusivamente, a la mujer.

Por los tenderuchos judaicos del extranjero andan revuel

tas las joyas familiares que la rapiña de los rojos bizo emigrar.

Y  junto a las joyas, doblemente preciosas por su valor de he

rencia y  de reverente recuerdo, se amontonarán los muebles, 

las vajillas, los retratos, las colecciones artísticas particulares. 

Es el alma del hogar que se ba dispersado. Las cosas materia

les adquieren en este momento una vida espiritual becha de 

memorias, de alegrías y  dolores compartidos en común, y  al 

desaparecer los tácitos testigos de la historia familiar, verda

deramente es como si la familia hubiese quedado en un estado 

transitorio y  ambulante. He abí la enorme y  gloriosa tarea 

que se les asigna a las mujeres españolas: devolver el alma a 

los bogares que, también ellos, ban sido asesinados.

Pero la ocasión invita a algo más. ¿No sería éste el momen

to oportuno para pensar en la reforma y  mejora de los hogares 

españoles? No hablamos aquí de la organización de la familia, 

limitémonos al problema de la casa. En términos generales, 

¿es perfecta la casa española? ¿Ha sabido aprovechar bastan

te los adelantos y  el ornato modernos? ¿Es cómoda, conforta

ble, bella y  alegre en la mayoría de las ocasiones?...

Dos tipos de casa hogareña se presentan principalmente 

a nuestra imaginación. Una es de corte antiguo, con un lujo 

que era actual en el reinado de Isabel II. Desde entonces-no 

ha cambiado, y  si ha tenido alguna variación, es para empeorar. 

La sala de respeto luce su memorable sillería, que sólo puede 

ser usada en las solemnidades. Espesos cortinones e inflexibles 

persianas interceptan el paso de la luz, que es considerada como 

una enemiga. El sol, es peligroso. Contra el frío de las heladas, 

hay el brasero, o la chimenea que, arde de manera arbitraria 

y expide un tímido calor. Fría, penumbrosa, severa, la casa 

de este estilo tiene la propiedad de expulsar a sus habitantes; 

el marido, en cuanto puede, se marcha al club o al café; las mu

jeres se van a las tiendas o de correteo; los chicos se escapan 

con mil disculpas. Solo permanece la señora anciana, el caballe

ro reumático, forzosos y  resignados guardadores de la tradi

ción.

•  •

He aquí otro modelo de casa. El matrimonio joven presume 

de modernizante y  compra muebles de esos que los snobs dicen 

que son los más distinguidos y  cómodos, y  que en realidad 

son los más feos e inaprovechables. Sillones cúbicos, mesas de 

cristal, sillas de alambre, paredes esquemáticas. Las habita

ciones tienen el aire de clínica de hospital o de gabinete de poe

ta expresionista. Expelen frialdad e impersonalismo. E invitan
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