
Al llegar a este punto debo detenerme. En “ La plaza de Alcázar y su evolución" y  
"calles transformadas" pueden verse Santa Quiteria y el Ayuntamiento antiguo; la calle 
de San Andrés -la Castelar- nos enseña su angostura y su humildad y deja ver el Ayunta­
miento con su tejadillo y los arcos, y la plaza de Santa María. Estas reproducciones 
inva|uables de viejos apuntes y fotografías es lo único que poseemos de esos rincones, 
precariedad que podría remediarse. Todo ha cambiado profundamente pero |a luz que nos 
llega de arriba, no se altera; con esta luz distinta, colores, pinceles y un poco de amor, 
estas estampas copiadas en el lienzo, ganarían permanencia y vjda. Alcázar debería im­
pulsar estas pinturas necesarias y posibles y en su día enriquecer con ellas un futuro  
"Museo Municipal de Etnografía, Arte e Historia.

El mural, trasunto de las descripciones de usted se asemeja cada vez más a un 
retablo viviente:

En una mañana de domingo oímos los gritos y las canciones de los mozos que 
"quintean": -Este es el Ayuntamiento- el Ayuntamiento es este, -donde me tienen que 
echar- mi buena o mi mala suerte."

Hay luz desde el amanecer en la ventana del médico Mazuecos. Las salidas del 
pueblo tuvieron su momento cumbre cuando pasaron temprano los carros de labranza. 
Pero el Angel de Borrego se puso en camino al rayar el día. Le gusta ver cómo "el sol al 
salir tiende su manto dorado sobre el inmenso viñedo, sano, opulento, majestuoso," 
En las "Santanillas" giran las aspas del molino de So tero. En alguna parte canta la "paja­
rilla mañanera", la "pajarilla canora, rauda, ondulante, de olímpico alejamiento, en la 
serenidad augusta de un amanecer de primavera."
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padre Coronado o algún otro, que estos y otros beneméritos sacerdotes paisanos vienen 
más de una vez a su pueblo llamados por la esquina del amor. Y , ¿por qué no habríamos 
de coincidir con alguno de los notables maestros de que se enorgullece el pueblo, o con las 
muchachas que entran en e| obrador, o ir a comprar el chocolate en casa de la Gregoria, o 
encargar unas tortas a la Cantera, la Balbina o Espinosa? ¿Quién nos dice que no nos 
invitará un maestro zapatero amigo a "tom ar las once"? Al pasar por la Trinidad hemos 
oído a la "Minerva" de Puebla que estaba tirando "La Hoja Parlante". Podríamos saludar 
a Benigno en su imprenta, y más adelante, en el taller de los "Maestrines" no sería extra­
ño que escucháramos a Emilio Paniagua 'leyendo a Antonio y Pepe Castellanos, una 
primorosa crónica que ha escrito para "La Ilustración Manchega".

No hemos visto al alcalde, tan callejero él. Es que se fue temprano a "La Veguilla"; 
tiene que saludar a unos aviadores que aterrizaron a l|í pilotando uno de esos abejorros, 
de madera, lona y alambre, que suelen cruzar temerariamente los aires.

Pero el mural es increíblemente rico en escenas, épocas y paisajes. Al amanecer 
han tocado las campanas anunciando a sus fieles la primera misa. Y  a poco se les ve salir 
de sus casas y encaminarse a la iglesia. Vibra de cuando en cuando el reloj de la villa, 
notario sonoro, contando impasible el paso de las horas. Hace un rato que abrieron las 
tabernas. Abrió "La tienda Chica" de Cayetano. Se rebulló la plaza. Los vendedores 
diarios del mercado, los herencianos, los migueletes, los tomelloseros y algún que otro 
comarcano se hallan tras sus puestos; pasa el médico madrugador que se da prisa para 
atender un aviso urgente. Doña Isabel |a comadrona viene por el boquete de Santa Qui­
teria con cara de haber pasado mala noche.
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