CRUCETA

Ahora que nos han salido al paso
tantos motivos de la vida de la Esta-
cion, del Paseo vy del intercambio con-
tinuo con el viejo Madrid, vemos a Pa-
co Cruceta como uno de los fogone-
ros mas influidos por los modos madri-
lefios v de los que maés se identificaron
con esa influencia, en lo que le ayuda-
roen mucho sus condiciones personales,

Paco era un hombre bien plantado,
cuidadoso, presumido, de pundonor y
lo que es menester, como Julian el de
la verbena. No debieron desentonar sus
trazas por ningin rincon de Lavapiés,
ni siquiera en la indumentaria que
adoptd v le caia que ni pintada, la cha-
queta cefiida, el pantalon abotinado,
las botas relucientes, la boina encas-
quetada para no estropearse el peinado
de su presuncion, el madrilefiisimo pa-
fiuelo blanco al cuello, holgado, ni
suelto ni apretado que lo hubiera arru-
gado, tapandole la camisa, por lo gene-
ral a medio anudar, a lajcorbata larga
cogido con el chaleco o bien con nudo
cuadrado vy los picos remetidos hacia
los sobacos. Era alto v derecho, un po-

He aqui a Paco Cruceta de mocete, cuando
enird en la estacidn, todavia no cuajado, con
su hermana Adela, a la que compraron esa
mantilla con los primeros cuartejos, después
mujer de Julio Conscience v madre de la Beni.

Aunque se le ve el aire, no habia entrado
tanto en Madrid como luego de fogonero y le-
va corbata de plaston que puede que no gasta-
ra otra en su vida y cadena cruzada con chale-
co de dos filas, en lugar de la larga que nece-
sita todo maquinista para mirar la hora a distan-
cia, a la luz de los faroles, sin tocarse el bolsi-
Ho con las manos de tizne, sino sacando el reloj
tirando de la cadena colgante. El chaleco no le
faltaba a nadie ni el de dos filas de botones a los
mas flamencos.

co pinturero, de aire flamenco muy aparente para el toreo de salon. Seguro que no se
pasearian por Embajadores muchos mas apuestos que é| cuando dejaban la maquina para

subir a Madrid.

Agquellas incursiones de los treneros tenfan en Alcdzar una repercusion resonante y
manifiesta en los descansos contando las peripecias de la Corte, enardecidos por las
funciones de teatro del género chico que veian como aliciente de sus correrias iQué
tiempos y qué circunstancias tan felices los de la vida de Apolo, del Cémico, de Eslava...

En este y el Romea se cantaban las cosas mas insinuantes v lascivas que enardecian a las
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gentes. Con qué regocijo v con qué confianza se vivia a la buena de Dios.
Cuando una tonadilla arraigaba en el alma popular se pasaban meses y meses oyéndola
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