
los intercambios que mantenía el pueblo con la capital y cómo se influen­
ciaban m¡unamente ambos sexos.

En aquel rincón solo se veía a los panaderos, oficiales de masas, 
oficiales de tablero, oficiales de pala y ayudantes que trabajaban desde 
media jiGCiic y Gil el verano se salían en chanclas y en camiseta a la calle 
por no poder aguantar el fuego del horno, pero se pintaban solos a las 
altas horas de la noche.

Comparanzas aproximadas
El Cristo donde vino a instalarse la hermana Pepa, tenía algo de 

la Plaza de Cascorro, lugar de paso, de trajines y de comidillas. No era 
la Plaza, como la de allí no era la Puerta del Sol, pero sí la encrucijada 
que nadie podía dejar de cruzar ni de presentarse en ella antes de co­
menzar a funcionar para que se conociera su presencia. En Alcázar to­
dos los titiriteros y saeamuelas, aunque pusieran el puesto en la Plaza, 
tocaban antes la trompeta o la campanilla en el Cristo, comprendiendo 
que era ei lugar de mayor resonancia aquí arriba para que se supiera 

lo que había y dónde, igual que pasaba y pasa en la Plaza de Cascorro.
Bien seguro estoy que la hermana Pepa rememoraría en los días de 

las Cruces los de la verbena de San Cayetano y que nuestros zurras 
traerían a su recuerdo aquellas limonadas de frutas tan abundantes en 
las tabernas de su barrio en esos días y tal vez hechas por su pro­
pia mano.

Una cosa ie chocaría, que ios novios no se acercaban a las novias y 
las miraban desde lejos mientras en Madrid salían juntos yen las verbe­
nas se hartaban de bailar agarrados, cuando esa forma de baile era la 
única en uso y el colmo de la perfección que la pareja, formando un solo 
cuerpo, diera las vueltas sin salirse de un ladrillo.

Como las calles estaban empedradas o adoquinadas, se bailaba en las 
aceras que tenían losas grandes y la gente se iba por la calzada, donde 
también se tenía el manubrio. Era el imperio de los valses, de las ma­
zurcas y habaneras, pasos dobles y chotis.

En Alcázar los mozos remoloneaban por las fiestas cambiando las 
miradas con las mozas que paseaban en grupo y se sentaban en las 
puertas a lo largo de las aceras.

Algunas cosas de común tenían estos mozos con los de Embajadores, 
pero más de indumentaria que de modales y de filosofía. El pantalón 
entallado y abotinado, las botas de media caña, el pañuelo blanco al 
cuello, cruzado o anudado y la gorra de visera o el sombrero calañés 
hacia la cara o sobre la oreja. Así iban los fogoneros, que se hacían 
lenguas de sus descansos en la Corte y así iban sobre todo y exagerados, 
la cuadrilla de Gude el sastre, los del juego y sus amigos, que eran el 
colmo de la presunción y vestían como los toreros y las gentes de trueno, 
más flamencos que chulescos, que no es lo mismo, siendo el caso típico 
de cuando el hábito no hace al monje, porque ni nos cuadra la flamen- 
quería ni la chulería y aquellos temos les caían más bien como trajes 
de máscara, poique a la hora de la verdad salía el hidalgo y se llevaba 
la camarera a su casa quitándola de la circulación, en lugar de vivir a 
su costa muy graciosamente como hubiera correspondido y mandan los 
cánones de la chulería andante. Aquellos mozos, tan flamencamente 
equipados por Gude, no tenían de chulos más que el figurín y se les
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