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Pot amabilidad de Recesvinto he visto unas fotografías de la Casa 
de la Cultura que me han gustado mucho.

■Rn Akáear ya no hay que decir quién es Recesvinto porque se pinta soio con ese nombre egregio que es para el caso mas singular que un 
mote, mista el punto que teniendo otros motes mas difundidos en ia Vi
lla nadie se los dice y aún del nombre m ism o le quitan la mitad, sin 
que eso le merme claridad a su denominación. Á la gente le cayó largo el Hombrecito y se quedó en el comienzo viendo que se le distinguía bien 
y Je II.uñó Reves, con el que pasará a la histeria, porque no le faltan n tribuí t i  ni cualidades para merecerlo. £1 apócope intuitivo del personal 
fia estado a punto de dejarlo en el Re musical que es lo que le baila por 
el cuerpo i  hace vibrar su alma de poeta.

La coniErnpUcíon de estos salones me ha dejado un poco melan
cólico rememorando ti hospital viejo, sus cambios y sus rendimientos.

Durante muchos años fue el único lugar a que pudieron acogerse 
las personas necesitadas, hasta que los buenos sentimientos d e 'Don Fe
derico convirtieron su molino de aceite en la gran obra de 3a calle de las 
Cruces.

La función hospitalaria fue larga y  de manifiesta utilidad para los 
desamparados, com o fue especial acierto convertir sus locales en escue
las de primera .enseñanza que recordarán por muchos años cuantos apren
dieron a deletrear en ellas. Fueron dos funciones activas, directas, inme
diatas y continuas, de las que todo el mundo palpaba, efectuadas con 
sacrificio de los ejecutantes, que es lo bueno y casi sin recursos de nin
guna clase.

En aquel terreno tan pobre y  tan arrinconado com o bien aprove
chado, se ha hecho por Jo visto un gran edificio cuyo beneficio acredi
tará el tiempo.

Recuerdo a este propósito lo vivido en el Hospital General de Ma
drid en aquellos quirofanillos hechos aprovechando rincones y trabajan
do com o negros poco menos que con las uñas, dando lugar al arranque 
de todos los progresos de la cirugía actual que ha mejorado tantísimo 
en utensilios pero no superior a la anterior en manos y menos en ca
bezas.

Todos los sabios — Cajal mismo en su buhardilla— lograron sus 
adelantos en circunstancias estrechas y de pobreza, acuciados por la 
ilusión, la esperanza y la necesidad y si después alcanzaron la comodidad 
entraron con ella en la rutina y en la decadencia.

Esto quiere decir que lo importante y lo primero es el pájaro, no 
la jaula y que los buenos pajareros han sido siempre los que paja a paja se han hecho su pajarera. Las jaulas lujosas y los salones cóm odos 
son de lo m ejor para dormir y engordar, pero no para criar. La crianza
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