
| Parroquia en Marcha //  N -360

Opinión

Hora de elegir (I)
Mi nombre es Lorenzo Trujillo Díaz. Soy cura católico, 
párroco y profesor de Teología. Imagino que más de 
uno, apenas leído esto, dejará la lectura jurando por 
lo bajo contra estos curas que se meten en todo sin 
tener idea de nada. Cuento con ello. Perdonen.

La reflexión que les ofrezco toca temas políticos sin 
duda, pero no es un escrito político ni de políticas 
concretas; son asuntos públicos que van mucho más 
allá de la política de partidos para afectar hondamen­
te a la convivencia e, incluso, a la vida íntima. Va diri­
gida a cualquier persona, creyente o no; la finalidad 
es el despertar a una realidad que no se quiere mirar 
de frente. El fondo antropológico del escrito es, sin 
duda, cristiano. Y para orientar desde el comienzo la 
lectura del mismo, ofrezco como prólogo un cuenteci- 
llo escrito hace unos años; es como anticipar el final 
para leer con más atención:

"UMBILICATUS"
Un sueño en la Noche de Navidad
"¿Qué misterio se esconde en los sueños? Nuestros 
antepasados pensaban que en ellos nos hablaban los 
espíritus, o Dios quizá. Les voy a contar un sueño que 
tuve el día de Nochebuena del año 2007. Entonces me 
pareció larguísimo; les relato lo que recuerdo tal como 
lo recuerdo:

Estoy en una nave futurista, sin ruidos, sin colores, 
llena de luz blanca e hiriente. Va muy llena, pero yo 
viajo solo. Desembarco en un gran aeropuerto; me 
veo en medio de una masa que me absorbe y me con­
duce al control de desembarque. ¿Dónde estoy? ¿Qué 
hago aquí? ¿Adonde voy? La multitud empuja y con­
duce hacia el control. Una muchedumbre inmensa 
pero silenciosa, disciplinada; paso a paso y todos al 
dempo; me recuerda las multitudes en las procesiones 
de Sevilla: el pasito a pasito que evita accidentes por 
aglomeración. ¿Esta gente no habla? Pregunto a uno 
que camina pegado a mí dónde estoy; ni me mira. Un 
pensamiento me sorprende: ¿estaré rodeado de ro­
bots? Sonrío: ¿cómo se me habrá ocurrido? Llego al 
control. Paso por unos escáneres controlados por un 
sujeto con cara de aburrido. Pero, ¿es que hacen ra­
diografías a los viajeros?

De pronto, el sujeto aburrido se despierta con los ojos 
abiertos como platos; me mira y grita como un histéri­

co mientras me señala con el dedo en medio de aquel 
silencio inhumano: iUMBILICATUS!, /UMBILICATUSI, 
iUMBILICATUS! Todos se apartan de mí, como horrori­
zados; quedo aislado, aparecen unos guardias de 
blanco impoluto y me llevan con ellos mientras la ma­
sa se aparta abriendo un pasillo amplio. Pienso: 
¿traeré alguna enfermedad contagiosa? No creo; se­
guramente me han confundido con un criminal famo­
so llamado Umbilicato o algo así. Se aclarará, se acla­
rará, me digo. Me llevan por un pasillo inmenso, sin 
que mis pies den en el suelo, como si flotara.

Estoy en una sala muy parecida a la nave en que lle­
gué. Todo transparente, blanco, luminoso, aséptico. 
Entra alguien con aspecto de autoridad. Se sienta y 
me invita a que me siente, aunque no veo asientos. 
Hago el gesto de sentarme para llevarle la corriente, y 
siento la dureza de un respaldo que no puedo ver. Me 
observa con curiosidad, como a una especie extingui­
da. Le pregunto quién es ese UmbiUcatus, le digo que 
mi nombre es otro, que ha habido una confusión, que 
puedo demostrarlo...

Hace un gesto de superioridad y dice:
— "UmbiUcatus" no es el nombre de un sujeto, sino la 
designación de quien tiene ombligo. ¡Usted tiene om­
bligo!

14 Febrero 2021

Biblioteca Virtual de Castilla-La Mancha. Parroquia en marcha. N.º 360, 1/2/2021.


