
vo. Ignacio liamos, agregado de Prensa; 
Iñigo de Santiago, corresponsal permanente 
de Arriba en Buenos Aires, y Ramón de Mont- 
senny, me fueron presentados de golpe. La 
ordenada y casi feroz actividad del represen­
tante en Argentina de la Sociedad de Autores 
Españoles llevaba sobre sí todo ese trabajo 
con eficacia y simpatía. Declaro que jamás 
tuve mejor mentor. El me puso sobre el 
rastro de temas, de paisajes, de tipos, y siem­
pre que le fué posible, no solamente me dio 
la pista, sino que me hizo seguirla en su 
coche, mientras él volcaba en mi favor, con 
toda generosidad, su enorme conocimiento de 
la vida argentina.

La espléndida cortesía de nuestros repre­
sentantes, de muchos españoles de la colonia 
y de nuestros amigos porteños nos enlazó en 
una cadena de invitaciones que solamente 
rompió la inevitable partida.

Mañana, tarde y buena parte de la noche 
se la pasaban Lula y Vicky organizando el 
programa de los Coros y Danzas, compagi­
nando las actuaciones, las fiestas, las visitas 
oficiales, los actos de solidaridad, los peque­
ños descansos. Era un trajín loco de carte­
les, fechas, telefonazos al interior, visitas a 
los periódicos, a los ferrocarriles, a los diri­
gentes de las colectividades españolas, a todo 
el mundo. Desde Eva Duarte al alcalde de 
la ciudad, saludamos a medio Buenos Aires. 
La alegre patrulla de nuestros amigos deci­
dieron conducirnos al paraíso del folklore. 
Por aquellos días una organización típica 
argentina andaba tras de conseguir, de acuer­
do con diversos centros regionales españoles, 
un recibimiento al Monte Albertia que fuese 
como una romería de bienvenida, con gaite­
ros gallegos, chistularis vascos y gauchos a ca­
ballo. El presidente de «El Ceibo» nos recla­
maba para su local, y decimos partir la noche 
entre esta invitación y algo misterioso y estu­

pendo que nos preparaban para más tarde.
Primero estuvimos en el club «El Ceibo», 

sociedad tradieionalista argentina que, como 
dije, colaboraba en la recepción de los Coros 
y Danzas. Los chicos y los grandes y los jó­
venes nacionalistas se reúnen un par de ve­
ces a la semana en «El Ceibo» entre las diez 
de la noche y la una de la madrugada.

Fuimos desde allí a «Achalay Huasi». Des­
de las nueve de la noche a las cuatro de la 
madrugada en «Achalay» no se oye otra cosa 
que música popular, ni se baila otra cosa 
que danzas populares. «Los Abalos» invitan 
a que las niñas que visitan «Achalay» sal­
gan al tablado.

«Achalay Huasi» había quedado ocupado 
por nuestras huestes amigas. Supongo que 
comenzaba a clarear fuera mientras la mú­
sica nos envolvía como un gentil poncho. 
Como Chirichi había estado en el Castillo de 
Medina haciendo un curso normal, estaba al 
cabo de la calle respecto a Vicky Eiroa. Le 
puso una guitarra en las manos y le pidió 
que cantase «Conde Laiño». Vicky es tími­
da, pero no se hace rogar. Con su pequeña 
y grave voz se lanzó al laberinto de la barba 
orballada», y, poco a poco, «Los Abalos» 
vinieron a nuestro corro, y sus guitarras hi­
cieron el contrapunto al romance que can­
taba Vicky. Fueron ellos quienes pidieron 
que Vicky continuase su recital, y a veces 
entraban en el escaso coro Lula y Chirichi, 
que tenía muy buena intención y hasta bo­
nita voz, pero mal oído.

LLEGADA DE TARDE

Vicky y Lula no paraban un momento. 
Algunos periodicuchos de escasa tirada in­
sidiaban en contra de los Coros y Danzas. 
El año 48 todavía no se declaraba propicio 
a España. Entre tanto el Monte Albertia, con 
su bodega atiborrada de canciones y pasos
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