jHasta cuando!

— Aun os veo adosados al
muro de las dichas y desdichas.

— Aun vuestros espiritus
andan sueltos buscando la paz
que algunos vivos os niegan,
clamando guerra y destruccion.

— Aun se oyen vuestros
lamentos en las sepulcrales
noches de invierno.

— Aun quieren que conti-
nueis errantes por los espacios
del silencio y os niegan la paz de
un cementerio, esa paz que
habéis ganado con el paso del
tiempo y con el perddn de vues-
tros adversarios.

— Aun os hacen pasar ver-
guenza ajena, ante las miradas
indiferentes de quienes cruzan
vuestra tumba.

— Aun teneis que soportar
que recuerden vuestras vidas,
cuando vosotros lo habéis olvi-
dado todo, hasta vuestra propia
existencia.

— Aun os tienen atrapados en
esa carcel de piedra, cuando
vosostros deseais ser libres.

— Aun os manejan corazones
podridos de nostalgia, cuando la
nostalgia ya esta podrida.

— Aun os manipulan, para
defender lo que ya no es
defendible.

— Adn os recuerdan para
recordar cudnto destruistéis y
calsteis en vuestra propia
destruccion

— Aun os quieren subir en
altares, cuando esos altares
estdn llenos de corrupcion.

— Aun os atormentan, porque
ellos tienen wun continuo
tormento.

— Aun os aplauden, cuando
ya no hay nada que aplaudir.

— Adn, Aun, Aun...!
— Aun os tienen ahi.

Jests SIMON Y JUAN,
Torrenueva

CULTURA

Como tantas noches de quie-
tud y misterio, la calle oscura y
fangosa, parecia triste. Las chi-
meneas humeantes daban la
sensacidn de maldad e impureza
ante la venida de la nieve.

Sentado frente a la puerta de
mi casa gustaba yo de aquel
capricho y a veces ensimismado
cerraba los ofos y con el rostro
entre mis rodillas, guardaba
completo silencio para escuchar
el ruido de la nieve al chocar
contra los charcos y era enton-
ces tan grande mi dicha que las
venas se me dilataban y sentia
yo la expansion de mi prel, el
ritmo del corazén aquellos si que
eran verdaderos momentos de
recogimiento, y en los cuales
comprendfa que eran ellos la
unica felicidad de mi soledad.

Segufa con mi evasion,
cuando un leve ruido de pasos
me hizo abrir los ojos, y vi alli,
entre una cortina de sacos-
unica puerta de la casa, a mi
madre toda vestida de negro.
Ella me miraba con la misma
mirada de siempre y de su rostro
no adivinaba mas expresion que
la de un difunto. En sus manos
temblaban algunas monedas y
una talega.

Vé por pan. me dijo, y yo.
habiendo recogido cuanto me
ofrecia me marché calle arriba
con recelo. mirando de vez en
cuando a través de aquella cor-
tina blanca, cada vez mas densa,
el cuerpo rigido de quien tanto
temia, mas sentia pena, mucha
pena al verla alll agarrada a la
cortina que hacia de puerta y
envuelta en la pequefia aureola
que del recinto salla y que aun le
hacla més fea.

Cesd la nieve. Sobre todo mi
cielo quebrado por un san-
griento y pélido centelleo de
luna. Algunos chiguillos juga-
ban con la nieve alrededor de
una farola. Yo caminaba sin pri-
sas, y nostédlgico recorr/ casi
todo aquel laberinto de oscuro
vientre y blanco techo agaza-
pado como un cementerio viejo.

Prontodivisé laportada conde-
nada a estar abierta. Aligeré el
paso y he aqul que llegé a mis
oidos cierto revuelo de voces
conocidas. Ya muy de cerca,
anduve con recelo por ver qué
acontecla, mas pronto ful visto y
uno de mis allegados amigos
adelantandose, susurré a mis
ofdos ciertas palabras que me
ensancharon el pecho, los
demas me miraban divertidos.

Enseguida regreso, les dije, y
marché apresurado a por el pan
a través de aquel pasillo donde
la luz era nido de estrellas. De
regreso vi que segulan inquietos
y echando la talega a un lado,
me puse a cavilar sobre la elec-
cién de la madriguera pues a
ambos lados de la portada habla
excelentes muchachas.
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Alegorfa de la Musica. Cuadro de Hans Waldung, 1525. Nuremberg,

Museo Germéanico

Adn seguia yo intranquilo
cuando de mi izquierda salié uno
de los tunantes en plena torpeza
¥ Su rostro se asemejaba al de
un milano cuando no consigue
lo que quiere. Fué entonces
cuando dilatarme de emociones
como un pajarillo de huecas plu-
mas, y enloquecedor saltando
torrentes opacos, eran la misma
cosa.

Marché ligero al compés de la
brisa hasta el bosque que tiem-
bla al arrullo de mis alas.

Alli me acurruqué en su espe-
sura y retorciéndome sobre su
esqueleto hallé el deleite de
la hermosura. Mas como sucede
en todas las cosas buenas,
pronto marchd el encanto hacia
otros parajes y a mi me quedd la
huella del deseo cumplido.

Regresé por los mismos
pasos, arrastrando ensimis-
mado una piedra a loYargo de la
pared, dejando tras de mi un
ruido de pernalas.

De vez en cuando volvia la
mirada hacia las portadas,
sucias y con grandes girones,
pero que escondlan algo tan
puro y divino como un paraiso.

Una oleada de aire fresco
hizome recordar y pensar en la
anciana y presintiendo algo, ali-
geré el paso. Después de una
larga caminata, volvi la esquina
que anuncia mi calle, y cual no
serfla mi asombro al ver alli, a
unNos pasos, un cuerpo oscuro,
medio envuelto por la nieve.

Quedé pélido. Al pronto me
dieron ganar de gritar y de salir
corriendo mas el miedo negé el
impulso a mis miembros y alll
quedé estético frente al cadéver.

Zarandeando la cabeza rehu-
saba de la realidad pero con el
tiempo y por un ramalazo de
curiosidad, me acerqué hasta
tocarle timido el rostro con los
dedos.

Madre, Madre, jmadre mial
murmuraba yo muy de cerca,
pero ella no me contestaba.

Pensamientos escalofriantes
cruzaron por mi mente, y sin dar
crédito de lo que hacla, la cog/
por debajo de los brazos y poco a
poco, arrastréndola, llegué
hasta la puerta de la casa y una
vez alll, con grandes esfuerzos,
pude llev8rmela a la cama.

Lloraba yo muy desconsolado
en silencio. Quise avivar el
fuego que ard/a en la cocina que
habla en frente de la habitacién
y que estaba separada de Esta
por unos angostos portales. Ful
a cruzar el umbral de la puerta y
en el preciso momento, alguien
desde la calle llamé por mi nom-
bre.

—Entra, dije temblando.

Era ella, tan linda, tan guapa
como hacfa un momento. Vino
hacia mi con pasos débiles y
sonriendo y alargando el brazo
me dijo:

iTen y haber si no pierdes la
memoria.

Yo agarré con ternura aquella
mano que me ofrecla la cesta de
la compra.

— ¢Esta tu madre?; Me dijo.

Dude por tiempo indefinido.
Fueron unos segundos inferna-
les. Al fin dije.

—Se ha marchado. Y tragué
saliva.

Nos miramos con dulzura
inquietante y olvidando el
cuerpo presente, la estreché
contra mi pecho y alll, en la
unica cocina nos tumbamos.

Qué dolor y qué placer, abra-
sandome Jlos dos al mismo
tiempo!

Ella no decfa nada. Mas bien
me acariciaba con sus labios y
todo el cuerpo se me hendia. Se
rela, lloraba de gozo y se me
enlazaba con ansiedad, era la
segunda vez que hurgaba su
ramaje.

Me levantd a besos.

—Vémonos a la cama ¢Quie-
res?

Bueno, le dije, pero pronto me
arrepentl al recordar la difunta,
pero ya era tarde, pues ella
habla cruzado los portales y en
viendo el cuerpo rigide como un
palo, con los ojos abiertos y con
una sonrisa horrible, did un grito
espantoso y Ssin mirarme
siquiera echd a correr llorando
locamente.

Yo la segul con la mirada. Ella
se perdid a lo lejos con llantos y
Sus gritos.

Miré a la luna y estaba fria,
palida como una estampa anti-
gua; igual que los ojos de mi
madre. Me dié miedo y fué
entonces cuando eché a llorar
ya a pedir auxilio aunque bien
sabla yo que todo era inutil en
aquella calle pues hombres y
cosas eran un monstruo com-
pacto de piedra que sblo se
estremece al oir los ladridos de
los perros baldios en las frlas
noches del invierno.

Volvi a la habitacién y como
unperrofiel, lloré el caddver. Me
dormi pegado a sus faldas no sé
si de miedo o de cansancio, pero
me dorml, y aquella noche sofié
con la eternidad.

Andnimo.
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