
i Hasta cuándo! 
- Aun os veo adosados al 

muro de las dichas y desdichas. 

- Aun vuestros esplritus 
andan sueltos buscando la paz 
que algunos vivos os niegan, 
clamando guerra y destrucción. 

- Aun se oyen vuestros 
lamentos en las sepulcrales 
noches de invierno. 

- Aun quieren que conti
nueis errantes por los espacios 
del silencio y os niegan la paz de 
un cementerio, esa paz que 
habéis ganado con el paso del 
tiempo y con el perdón de vues
tros adversarios. 

- Aun os hacen pasar ver
güenza ajena, ante las miradas 
indiferentes de quienes cruzan 
vuestra tumba. 

- Aun teneis que soportar 
que recuerden vuestras vidas, 
cuando vosotros lo habéis olvi
dado todo, hasta vuestra propia 
existencia. 

- Aún os tienen atrapados en 
esa cárcel de piedra, cuando 
vos ostros deseals ser libres. 

- Aun os manejan corazones 
podridos de nostalgia, cuando la 
nostalgia ya está podrida. 

- Aun os manipulan, para 
defender lo que ya no es 
defendible. 

- Aún os recuerdan para 
recordar cuánto destruistéis y 
calsteis en vuestra propia 
destrucción. 

- Aun os quieren subir en 
altares, cuando esos altares 
están llenos de corrupción. 

- Aun os atormentan, porque 
ellos tienen un continuo 
tormento. 

- Aun os aplauden, cuando 
ya no hay nada que aplaudir. 

- Aun, Aun, Aun .. .! 

- Aun os tienen ahl. 

Jesús SIMON y JUAN. 
Torrenueva 

Como tantas noches de quie 
tud y misterio, la calle oscura y 
fangosa, parecla triste. Las chi
meneas humeantes daban la 
sensación de maldad e impureza 
ante la venida de la nieve. 

Sentado frente a la puerta de 
mi casa gustaba yo de aquel 
capricho ya veces ensimismado 
cerraba los ojos y con el rostro 
entre mis rodillas, guardaba 
completo silencio para escuchar 
el ruido de la nieve al chocar 
contra los charcos y era enton
ces tan grande mi dicha que las 
venas se me dilataban y sentla 
yo la expansión de mi piel, el 
ritmo del corazón aquellos si que 
eran verdaderos momentos de 
recogimiento, y en los cuales 
comprendla que eran ellos la 
única felicidad de mi soledad. 

Segula con mi evasión, 
cuando un leve ruido de pasos 
me hizo abrir los ojos, y vi all/, 
entre una cortina de sacos
única puerta de la casa, a mi 
madre toda vestida de negro. 
Ella me miraba con la misma 
mirada de siempre y de su rostro 
no adivinaba más expresión que 
la de un difunto. En sus manos 
temblaban algunas monedas y 
una talega. 

Vé por pan, me dijo, y yo, 
habiendo recogido cuanto me 
ofrecla me marché calle arriba 
con recelo, mirando de vez en 
cuando a través de aquel/a cor
tina blanca, cada vez mas densa, 
el cuerpo rlgido de quien tanto 
temla, mas sentla pena, mucha 
pena al verla all/ agarrada a la 
cortina que hacIa de puerta y 
envuelta en la pequeña aureola 
que del recinto salla y que aún le 
hacIa más fea. 

Cesó la nieve. Sobre todo mi 
cielo quebrado por un san
griento y pálido centelleo de 
luna. Algunos chiquil/os juga
ban con la nieve alrededor de 
una farola. Yo caminaba sin pri
sas, y nostálgico recorrl casi 
todo aquel laberinto de oscuro 
vientre y blanco techo agaza
pado como un cementerio viejo. 

Pronto divisé la portada conde
nada a estar abierta. Aligeré el 
paso y he aqul que llegó a mis 
oldos cierto revuelo de voces 
conocidas. Ya muy de cerca, 
anduve con recelo por ver qué 
acontecla, mas pronto fuI visto y 
uno de mis allegados amigos 
adelantándose, susurró a mis 
oldos ciertas palabras que me 
ensancharon el pecho, los 
demás me miraban divertidos. 

fnseguida regreso, les dije, y 
marché apresurado a por el pan 
a través de aquel pasil/o donde 
la luz era nido de estrel/as. De 
regreso vi que segulan inquietos 
y echando la talega a un lado, 
me puse a cavilar sobre la elec
ción de la madriguera pues a 
ambos lados de la portada habla 
excelentes muchachas. 

CUENTO 

Alegorla de la MúsIca Cuadro de Hans Waldung, 1525. Nuremberg. 
Museo Germánico 

Aún segula yo intranquilo 
cuando de mi izquierda salió uno 
de los tunantes en plena torpeza 
y su rostro se asemejaba al de 
un milano cuando no consigue 
lo que quiere. Fué entonces 
cuando dilatarme de emociones 
como un pajarillo de huecas plu
mas, y enloquecedor saltando 
torrentes opacos, eran la misma 
cosa. 

Marché ligero al compás de la 
brisa hasta el bosque que tiem
bla al arrullo de mis alas. 

A 111 me acurruqué en su espe
sura y retorciéndome sobre su 
esqueleto hallé el deleite de 
la hermosura. Mas como sucede 
en todas las cosas buenas, 
pronto marchó el encanto hacia 
otros parajes ya mi me quedó la 
huella del deseo cumplido. 

Regresé por los mismos 
pasos, arrastrando ensimis
mado una piedra a lo 'largo de la 
pared, dejando tras de mi un 
ruido de pernalas. 
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De vez en cuando volvla la 
mirada hacia las portadas, 
sucias y con grandes girones, 
pero que escondlan algo tan 
puro y divino como un paralso. 

Una oleada de aire fresco 
hlzome recordar y pensar en la 
anciana y presintiendo algo, ali
geré el paso. Después de una 
larga caminata, volvlla esquina 
que anuncia mi cal/e, y cual no 
seria mi asombro al ver al/I, a 
unos pasos, un cuerpo oscuro, 
medio envuelto por la nieve. 

Quedé pálido. Al pronto me 
dieron ganar de gritar y de salir 
corriendo mas el miedo negó el 
impulso a mis miembros y alll 
quedé estático frente al cadáver. 

Zarandeando la cabeza rehu
saba de la realidad pero con el 
tiempo y por un ramalazo de 
curiosidad, me acerqué hasta 
tocarle tfmido el rostro con los 
dedos. 

Madre, Madre, Imadre mla! 
murmuraba yo muy de cerca, 
pero el/a no me contestaba. 

Pensamientos escalofriantes 
cruzaron por mi mente, y sin dar 
crédito de lo que hacIa, la cogl 
por debajo de los brazos y poco a 
poco, arrastrándola, llegué 
hasta la puerta de la casa y una 
vez al/I, con grandes esfuerzos, 
pude lIevdrmela a la cama. 

Lloraba yo muy desconsolado 
en silencio. Quise avivar el 
fuego que ardla en la cocina que 
habla en frente de la habitación 
y que estaba separada de ésta 
por unos angostos portales. FuI 
a cruzar el umbral de la puerta y 
en el preciso momento, alguien 
desde la cal/e l/amó por mi nom
bre. 

- Entra, dije temblando. 

Era el/a, tan linda, tan guapa 
como hacia un momento. Vino 
hacia mI' con pasos débiles y 
sonriendo y alargando el brazo 
me dijo: 

¡Ten y haber si no pierdes la 
memoria. 

Yo agarré con ternura aquel/a 
mano que me ofrecla la cesta de 
la compra. 

- ¿Está tu madre?; Me dijo. 

Dude por tiempo indefinido. 
Fueron unos segundos inferna
les. Al ffn dije. 

- Se ha marchado. Y tragué 
saliva. 

Nos miramos con dulzura 
i nquietante y olvidando el 
cuerpo presente, la estreché 
contra mi pecho y al/I, en la 
única cocina nos tumbamos. 

Qué dolor y qué placer, abra
sándome los dos al mismo 
tiempo! 

Ella no decla nada. Mas bien 
me acariciaba con sus labios y 
todo el cuerpo se me hendla. Se 
rela, l/oraba de gozo y se me 
enlazaba con ansiedad, era la 
segunda vez que hurgaba su 
ramaje. 

Me levantó a besos. 

- Vámonos a la cama ¿Quie
res? 

Bueno, le dije, pero pronto me 
arrepentf al recordar la difunta, 
pero ya era tarde, pues el/a 
habla cruzado los portales y en 
viendo el cuerpo rlgido como un 
palo, con los ojos abiertos y con 
una sonrisa horrible, dió un grito 
espantoso y sin mirarme 
siquiera echó a correr l/orando 
locamente. 

Yo la segul con la mirada. El/a 
se perdió a lo lejos con I/antos y 
sus gritos. 

Miré a la luna y estaba fria, 
pálida como una estampa anti
gua; igual que los ojos de mi 
madre. Me dió miedo y fué 
entonces cuando eché a l/orar 
ya a pedir auxilio aunque bien 
sabIa yo que todo era inútil en 
aquella cal/e pues hombres y 
cosas eran un monstruo com
pacto de piedra que s610 se 
estremece al oír los ladridos de 
los perros baldlos en las frIas 
noches del invierno. 

Volvl a la habitación y como 
un perro fiel, l/oré el cadáver. Me 
dorml pegado a sus faldas no sé 
si de miedo o de cansancio, pero 
me dorml, y aquel/a noche so/M 
con la eternidad. 

Anónimo. 
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