

## ESPEJOS DESCIFRANDO MI ROSTRO

### I

Saldré a caminar  
compraré un nuevo oficio  
no tengo la culpa  
de llevar un traje equivocado  
los misterios se repiten a esta hora  
cuando el pan que me llevo a la boca  
no es el mismo.

Alguna tarde  
voy a perderme para siempre  
ya los naufragios no son noticia  
estoy viviendo mi propia muerte  
frente a una ciudad extraña.

### II

Cada noche me levanto  
voy hacia el espejo  
me sonrío  
y me vuelvo de costado  
camino por toda la casa  
descifrando mi rostro.  
Si pudiera detener el tiempo  
en mis zapatos  
borrar esta imagen de animal que soy.  
He de ocultarme bajo la sombra de tus pasos  
para no reconocerte  
más allá de los vitrales.

**Elmys García Rodríguez**  
(Cuba)