ODOS tenemos libros que nos ne-
gamos a prestar, libros que ocu-
pan un lugar de honor en nuestra

estanteria, en nuestro corazon, en nuestra
maleta. No son, necesariamente, los mejo-
res que hemos leido, pero si los primeros
que nos llevariamos a una isla desierta, y
quizd los tnicos que sentimos en el alma
no haber escrito, porque, ademds de hechi-
zarnos desde sus primeras paginas, ejercen
sobre nosotros, en determinadas situacio-
nes, una entranable accion balsamica.

Yo, por ejemplo, cuando la gripe o
cualquier otra dolencia me obliga a guar-
dar cama, siempre tengo en la mesilla de
noche «Jane Eyre», «Noches blancas» y
«La tia Julia y el escribidor». Con «Jane
Eyre» me sucede lo que con ninglin otro
libro: nada mas abrirlo asumo la identi-
dad de su protagonista, desdoblamiento
éste que me hace olvidar el aburrido es-
tado en que me encuentro, pues, COmo us-
tedes saben, y de acuerdo con las normas
de la literatura romdntica, a la pobre Ja-
ne le pasa de todo; la lectura de «Noches
blancas», en cambio, me produce un efec-
to catartico, ya que el hombre de este ine-
table cuento de Dostoievski es uno de los
personajes mas desgraciados de la litera-
tura universal; por su parte, «La tia Julia
y el escribidor», de Vargas Llosa, contri-
buye activamente a mi restablecimiento,
porque su trepidante trama me inyecta
optimismo y sentido del humor.  *

Al igual que estos tres libros me alivian
la tristeza y el tedio de la enfermedad,
otros me ayudan a sobrellevar dignamen-
te circunstancias tan fastidiosas como la

EL PODER

DE LOS LIBROS

de estar esperando una llamada importan-
tisima o la de no poder concentrarme en
los estudios por mds que lo intente. En el
primer caso, en cuanto presiento que no
voy a poder controlar la inquietud propia
de la espera, me pongo a leer «Guerra y
paz», «Cien anos de soledad» o cualquie-
ra de los volimenes de «En busca del
tiempo perdido», ya que, al ser novelas
con una gran abundancia de personajes,
no me queda mds remedio que esforzar-
me en recordar a cada momento quién es
quién y qué relacion mantiene con los de-
mds, lo cual me impide estar pendiente del
teléfono, del reloj o del penoso estado de
mis nervios; por el contrario, cuando quie-
ro superar la agobiante frustracion que me
provoca el esfuerzo intelectual intil, huyo
como de la quema de libros lentos y den-
sos como los anteriores y me enfrasco en
la refrescante lectura de «Cien leguas de
viaje submarino», «Sandokédn», «Zalacain
el aventurero», «El Lazarillo de Tormes»,
«Guzmén de Alfarache...».

Amén de reparar dnimos abrumados,
los libros cumplen, a veces, las més insos-
pechadas funciones. Recuerdo que «El la-
berinto», de Mujica Ldinez, desencadend
mi actual amistad con la duena de cierta
librerfa, ya que al preguntarle hace tiem-
po si tenfa dicho libro me dijo que no,

Almudena
Guzman
(escritora)

que estaba agotado, pero que como le da-
ba pena que alguien se quedara sin leer
un libro tan bueno me prestaba si queria
su unico ejemplar, a condicion de que se
lo devolviera pronto; asimismo, «Veinte
poemas de amor y una cancion desespe-
rada», convenientemente envuelto en pa-
pel de regalo y con una dedicatoria de
esas que llegan al alma, fue el dulce res-
ponsable de que un amigo mio conquis-
tara, tras mucho batallar, a la discola mu-
jer de sus suenos...

Mencion especial merecen los cuentos
de Perrault y Hoffmann, que, declamados
o leidos o en voz alta, consiguen lo que
para nosotros, padres, tios o abuelos es
una proeza imposible de realizar; esto es,
que un nino se acabe el filete de la comi-
da o que se duerma sin armar antes el pi-
tote de rigor.

También los libros, como habran podi-
do comprobar, ademas de en médicos, ce-
lestinos y niferas, se pueden transformar
en musas e inspirar un articulo.

Barcelo

L «collage», de Joaquin Barce-
16, estaba en la pared: una
enorme cartulina blanca como
soporte de un «Sanesteban» afrutado
con una saeta clavada en la pierna de-
recha. Aquella imagen no pasé inadver-
tida y se grabo fuertemente en algin
rincén de la memoria. Tiempo después
surgio la necesidad de una portada: des-
de algin lugar de la memoria se expul-
s6, sin explicaciones, aquella composi-
cion plastica guardada mas de diez
anos.

Urgia localizar al autor, pedirle la
obra, reproducirla. Fueron varias lla-
madas de teléfono hasta escuchar su
voz al otro lado del hilo: peticion del
préstamo de la obra y cita en su casa pa-
ra buscar el original.

Era el reencuentro con Joaquin Bar-
celd, con sus composiciones fantasticas,
con sus criaturas. Buscé y rebusco en-
tre montanas de dibujos, y en un mo-
mento preciso solicité ayuda para res-
catar el original sin titulo, el «Saneste-

ban» afrutado que estaba aprisionado
por cientos de obras. Fue una dificil lu-
cha por mantener el equilibrio en una
habitacion de reducidas dimensiones;
un extrafo ballet en un reducto anega-
do de libros, revistas, laminas, graba-
dos...

Joaquin Barcel6 es un ingeniero ge-
nético de la plastica. Sus originales son
el resultado de una intervencion en el
ADN del arte. Sus criaturas, humanas
o fantasticas, responden a una estética,
conforman un particular bestiario sin
intencion moralizante. La mejor técni-
ca para el minucioso trabajo es, sin du-
da, el «collage». Sus obras pueden re-
sultar chocantes o incluso sorprender:
trasladan a otros mundos, retratan
otras realidades. Su estudio es, pues, su
laboratorio, y sus obras, el resultado de
un trabajo cientifico no exento de la mi-
rada del miniaturista, cuando tiene que
encajar ese elemento transformador
que hace de la obra una composicion
propia y personal.

PABLO TORRES
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