
a m ig a s  f ie le s  de lo s  g o r r ia to s  
y  la  v o z  s e r v ic ia l  de la s  c ig ü e ñ a s .
T u v o  u n  r e lo j , no m u d o  p e r o  c ie g o , 

s in  a g u ja s  n i e s f e r a  
co n  u n  m ed id o  g o lp e  de a g o n ía  
q u e a l p a s a r  p o r  el c u a r to  de la s  p e s a s , 
m o n a g o  y  s a c r is t á n , s o b r e c o g id o s , 

s a lta b a n  la  e s c a le r a .
No sé  si se  h a b r á  m u e rto  a q u e l r e lo j ,  
co m o  o tr a s  c o s a s  q u e  d e s c a n s a n  m u e r ta s .

S u  g o lp e  de t r is t u r a  
y  lo s  p iñ o n e s  g o r d o s  de s u s  p e s a s , 

m e s u e n a n  c u a l s i fu e s e n  
e te rn o  d ia p a s ó n  de m i c o n c ie n c ia .

E l m o lin o  de v ie n to  
a l lá  p o r  el lejío de la s  e r a s  

d e tía p ita d o  y  ro to , 
to d o s lo  •co n o cim os s in  ca b e z a .

E l v e tu s to  c i l in d r o .. .  ,
d e sd e n ta d o  y  s in  m u e la s , 

q u e  d eb ió  de r e t a r  a l castillejo, 
e n  la s  e d a d e s  v ie ja s ,  

co n  a d e m a n e s  de v o lu b le  lo co , 
y  co n  c r u jid o s  de s u s  n iv e a s  v e la s .

S u s  h é lic e s  de lo n a  
co m o  b la n c a s  p o te n c ia s , 

t e s t ig o s  fu e r o n  de lo s  c a m in a n te s , 
q u e  v a n  a l A r g a y é n  o a Z a la m e a , 
y  do la s  m o z a s  q u e  en  la  fu e n te  El Cura, 

e n tre  r is a s  y  g r e s c a s , 
v u e lv e n  m o rd ien d o  u n  ra m o  de m a s tr a n z o , 
y  el c á n ta r o  de p a n z a  en la  ca b e z a .

F ig u r a s  p u e b le r in a s  
s a ls i l la  de la  t ie r r a .

E l T io  N a r iz ,, q u e  fu é  a la  g u e r r a  en  C u b a ; 
.un T ío  C u r ita  q u e d e jó  d a r r e r a ;  
u n a  Señá Delmira r e z a d o r a  
y  a q u e lla  d o ñ a  E l is a  ta n  c o m p le ta .

M a d re  M a ría  L e ó n  cía , 
la  v ie je c i t a  fu e r t e  y  t r a j in e r a , 
q u e  re v e n d ía  q u in c a lla s  en  el p u e b lo  
y  t r a t a b a  lo s  m u lo s  e n  la s  f e r ia s :  
q u e  r e z a b a  ,en la  ig le s ia  a  S a n  A n to n io , 
y  c in c h a b a  lo s  h a c e s  en  la  s ie g a .

D o ñ a  C le m e n c ia  L ó p e z , 
a q u e lla  d a m a  q u e lo s  p o b re s  m ie n ta n , 
q u e  a r r a n c a b a  el m u r m u llo  de lo s  b u e n o s , 
cu a n d o  se  e n c a m in a b a  h a c ia  la  ig le s ia .

¡C a m p illo , p u e b lo  m ío !
C a m p illo  que e s tá s  c e r c a  de L le r e n a .

A u n  te  lle v o  co n m ig o  
ig u a l q u e  en m i e'dad t ie r n a .
Y  a u n q u e  a v e c e s  m e h ie re s , 
no r e c e le s  ni te m a s , 

q u e  cu a n d o  y o  p re te n d o  la c e r a r te , 
m i a lm a  n o  m e d e ja .

P. Bernardo Martínez Grande.
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