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¿Creéis que pueden ser estrellas que se deslizan  

a través del cielo? P u e s  b ien : no es eso. L a s  

verdaderas estrellas están prisioneras de su  

gravitación, y  se mueven a tales d istancias de 

la Tierra que la lu z de la más p róxim a tarda 

cuatro años en llegar a nosotros; p or lo tanto, 
nos parece que las estrellas no se m ueven , m ien 

tras que las fa lsa s estrellas fu g a ce s son sim ples  

fragmentos de planetas que «se calientan al 

atravesar nuestra esfera y  brillan al ponerse  

incandescentes».
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iE N T I E N D E S  E L  L E N G U A J E  D E  L A S  N U B E S?

En un sistema tempestuoso— que se puede 
distinguir de otros por la potencia del viento, 
la polvareda levantada y una tensión eléctrica, 
a veces muy sensible a ciertas personas— , el signo 
preliminar será un cielo caótico, lleno de nubes 
desgarradas por los fuertes vientos que corren 
en el cielo azul.

* * *
Los grandes «cúmulos de cabeza de yunque» 

se desdoblan en seguida «verticales, blancos y 
negros, con iluminados contrastes», y  subirán 
muy alto, a más de 400 metros. Detrás y  delan- cúmulos «abullonados»: cielo de 
te de ellos, recorrida de relámpagos, se desenca- tormenta,
dena la tormenta que ellos llevan consigo. Des
pués vendrá, con más rapidez que en los sistemas precedentes, la «cola»: an
chos mantos de lluvias intermitentes, que son el telón detrás del cual apare
ce de nuevo la sonrisa del buen tiempo.

* * *
Os es suficiente, pues, mirar en un momento cualquiera al cielo que hay a 

vuestro alrededor para saber el tiempo que está haciendo y, lo que es más in
teresante, el tiempo que va a hacer en un porvenir próximo.

* * *
Os extrañará que no hablemos del barómetro; péro todos los sabios os 

dirán que necesita ser consultado al mismo tiempo que otros aparatos, tales 
como el higrómetro y el termómetro, si se quieren conseguir indicaciones que 
tengan algún valor preciso. El higrómetro— así denominado porque mide la can
tidad de humedad del aire— no se debe despreciar, pero no siempre es fácil po
der disponer de uno.

En ese caso, ¿por qué 110 escuchar a los campesinos o a los marineros, que 
están en contacto con la Naturaleza, que parecen adivinar todo lo que va a 
pasar a su alrededor? Es un hecho que los zahoríes, por ejemplo, obtienen mejo
res resultados en su región de origen, y  la «Climatología» es una parte tan impor
tante de la Meteorología, que no se pueden negar las aptitudes de un campe
sino o de un marinero que viva en un determinado clima para conocer las po
sibles reacciones de éste. Terminan por adivinar lo mismo que si se tratara 
de las reacciones de su caballo o de su navio.

Los campesinos, entre otras cosas, prestan mucha atención a las costum
bres de los animales y los observan con mucho detenimiento. Si la alondra 
canta por la mañana, el sol lucirá. Si el viento sopla del Nordeste y  las mariposas 
vuelan, hará buen tiempo. Si el grillo canta, si las algas marinas están duras y 
quebradizas, el mar estará tranquilo y  el cielo permanecerá sereno.

El sol rojo y  el Occidente más o menos enrojecido prometen, según algunos, 
buen tiempo, y, según muchos más, un viento violento al siguiente día. Una 
creencia muy extendida también es que el arco iris por la tarde es buena señal.

En realidad, la mayoría de estas ideas tienen una base científica: al dejar de 
llover por la tarde,, el arco iris se refleja sobre los granos de una «cola», indi
cando, como lo hemos visto más arriba de una manera más científica, la posi
ble vuelta de un tiempo mejor.

H ay dos modos verdaderamente científicos de prever el tiempo que va a hacer. 
El primero es el de mirar las cartas isobáricas, que indican a los especialistas dónde 
se encuentran las altas y  las bajas presiones atmosféricas. Pero no todo el mundo 
tiene a su disposición estas cartas científicas. El segundo método es el de mirar 
al cielo y  observar el rostro de las nubes. Miradlas como a un amigo o un enemigo. 
Lá figura de las nubes nos indica lo que va a ocurrir, y  110 se debe creer en ab
soluto que las nubes estén ordenadas al azar; tienen todas una disposición deter
minada, que corresponde a un orden establecido. Todo lo que ellas indican que 
va a sucederles es cierto.

* *  *

Cuando va a hacer mal tiempo, veréisel primer signo de ello en el cielo: son los 
«cirros», de largos filamentos pálidos, alargados como finos copos de lana des
garrados por un gato.

Están siempre a la cabeza o al margen de una «zona de perturbación», es decir, • 
de lluvia. Su llegada no os engañará nunca.

* * *
■ Las pequeñas nubes del buen tiempo, es decir, los «cúmulos blancos», redondos 

como bolas de pasta, comienzan a alargarse, y  un gran velo, llamado «cirros estra
tos», se extiende en el cielo. Esto es, seguido del «cirros cúmulos», es decir, de una 
infinidad de pequeños rizos o de perlitas en el cielo.

El mal tiempo se aproxima entonces, con toda certeza.
No tardaréis en comprobarlo, porque el viento empieza a refrescar y las nubes 

bajas comienzan a deshacerse en su cortejo de lluvia. En invierno, las nubes des
cienden a cien metros, y  estas inundaciones continuas, sobre todo en los pueblos 
del Norte, pueden durar varios días. En verano son pasajeras y  duran pocas horas.

* * *
Después, como detrás de un vestido, viene la «cola». Estas nubes están formadas 

por grandes cúmulos. Son nubes magníficas, semejantes a grandes edredones 
colocados en pie, y bajo las cuales pasan los granos como mantos de hadas exten
didos en el cielo. En esta zona la visibilidad llega a ser algunas veces perfectamente 
clara; es la famosa visibilidad de lluvia; entonces ya podéis asegurar que desde 
ese momento va a concluir el temporal. Después de esto vienen, en efecto, nuevos 
«cúmulos», pequeños, redondeados y  blancos, como en los cuadros de Rafael, 
que indican el retorno del buen tiempo, del sol, del calor. ¡Adiós la lluvial

* * *
Atención: En los sistemas de presiones atenuadas, es decir, aquellos donde

los fenómenos son menos violentos y  menos du
raderos, la «cabeza» es diferente. Está formada 
por grandes «guijarros» en el cielo, que llegan 
a ser, poco a poco, una especie de «rollos», que 
habrán formado anteriormente una ancha zona, 
gris y  baja, ininterrumpida. Después de esto ven
drá la «cola» y  el retorno del buen tiempo. '

C irros afilados: m al tiem po.

Cúmulos redondos: buen tiempo.

Nubes que corren: el tiempo se 
aclara, pero llueve.

Cielo empedrado: el tiempo em
peorará.
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