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Red de San Luis para abajo. Ahora se po­
dría decir que tenía remedos de Montmar- 
tre y que todo se mezclaba, Madrid y París 
u otras ciudades de la dulce Francia.

La vida cosmopolita se asentó en las 
huertas, entre la Estación y el pueblo y 
creó esta calle singular que es el Paseo, por 
entonces plagado de garitos y tascas, como 
cualquier barrio chino de las grandes ciu­
dades y con una concurrencia tan hetero­
génea y displicente que parecía encontrarse 
como los peces en el agua.

Alcázar puso allí, detrás de los mostrado­
res, su espíritu tolerante, su hospitalidad y 
su necesidad y el foráneo encontró el terre­
no propicio y cualificado para su arraigo. La 
promiscuidad mas abigarrada reinaba en el 
recinto y lo mismo lucían las habilidades 
del tahúr que las rapacerías del granujilla o 
la marchosería de la chula, en medio del 
mas honesto vivir de numerosas familias 
admirables, que nunca perdieron el buen 
Humor ni sintisron id nscssidsci ds ponerlo 
puertas al campo.

La Estación mantenía un auténtico oleaje 
marino con relación al pueblo, un flujo y 
reflujo permanentes y la resaca se fue lle­
vando todo lo que la vida había forjado en 
el curso de los siglos.

Cada tren que llegaba, que antes se esta­
cionaban de verdad, soltaba verdaderas 
oleadas de vida, sin contar con las perma­
nentes de los treneros. El dinero fácil y fres­
co a todas horas fue quebrantando nuestra 
previsión y cambiando los gustos, tornán­
dolos caprichosos y todos quedamos liga­
dos, de un m odo o de otro, a la vida del 
carril y a la paga del día diez.

Alcázar fue cambiando su vida y hacién­
dola mas superficial pero muchísimo mas 
grata; no había que guardar porque al aca­
barse lo del mes llegaba otra vez la paga y 
hasta se podía mejorar y adelantar las satis­
facciones, comiéndose anticipadamente lo 
que de seguro llegaría. Y nos hicimos gas­
tosos.

Los altos jefes de la Compañía tuvieron 
aquí un acatamiento general y sus nombres,
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Marry y Escalier en el m o­
vimiento, Anthaume y L)l 
mail de la celebérrima es 
cuela de París-Feise, Jos 
Brean jefe de Depósito, En 
rique Niehil subjefe, Gusta^ 
vo Riojan subjefe, a poco a 
Sevilla; Contramaestres No- 
ret y Bainoir, eran pronun­
ciados familiarmente entre 
los pardillos, Ellos se sen­
tían complacidos y las Can­
teras sabrán cuántas fueron 
las tortas que alfombraron 
los caminos de sus casas. 
Todo iba a gusto y el ne­
gocio marchaba.

D.a Alejandrina, devota y 
protegida de Mercurio, regía 
el Buffet, al que iba todo el 
mundo, sin que el ruido de 
la botillería le impidiera oir 
el tintineo de los chorros 
de oro de las grandes juga­
das de D. José Salamanca. 
Y D.a Alejandrina metía ba­
za. Hecha por naturaleza a 
la vida superior de Francia, 
llevaba un tren que parecía 
el ama de la Estación, tan 
incauta como cualquier al- 
cazareño, olvidada de que 
los tiempos cambian y de 
que en el juego se gana y 
se pierde y de que las per­
sonas desaparecen y con 
ellas lo que les rodea.

Nadie en Alcázar se hu­
biera atrevido antes a rea­
lizar esos gastos, ni siquiera
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dos o tres millones de rea­
les, cuya conservación de­
pendía de su austeridad, 
pero en ella el equilibrio 
dependía de la carrera, co­
mo en los ciclistas, la aco­
metividad y la audacia eran 
sus elementos y su peligro,
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