
i l j f  ACE siglos que llegan  con stan tem en te a A lcázar infinidad de personas d esco n o cid as .
U  ih  M uchas de ellas, m iles y miles, de paso para o tro s  puntos o  a cum plir fines co n cre to s  

y fu gaces pero repetidos en la misma p laza  o en la co m arca . O tros m uchos a residir aquí, por más 

o m enos tiem po.
A su vez, loa hijos del pueblo sajen a diario y con  frecu en cia  van a vivir a sitios lejanos.
La gen te de A lcázar, los am igos de A lcázar, se encuentran por to d as partes.
Vais tan tranquilos por La Coruña, G ranad a o B arcelo n a, y, de pronto, una m ano en el hom 

bro os indica el encu entro con  el am igo fraterno, que siem pre resulta gratísim o a tan ta  d istan cia  del 
lugar

M uchas fam ilias, m uchísim as, han p asad o  aquí gran p arte de su vida, períodos de cin co  
años, de diez años, de quince años, durante los cu ales creciero n  lo s ch icos, fueron a la escu ela , ju
garon , aprendieron oficio, tuvieron am ores y sufrieron d esg racias . Vivieron ese singular período en 
que su ced e to d o  com o si tal co sa , com o sin pensar, pero que lu ego sale  y es la m otiv ación  de mu
ch o s a c to s . Es im posible que nadie olvíd e el lugar donde p asa  la ad o lescen cia  y la juventud.

Los que llegaro n  de m ayores, vivieron siem pre bien. Ellos traían la vida asegu rad a en su 
trab ajo , desde lu ego, pero  A lcázar no fué nunca rem iso en la cord ialid ad . Todos, al irse, dejaron  y se 
llevaron  afecto  suficiente p ara que el olv id o  no b o rrara  el recu erd o y se siguieran añ oran d o de por 

vida lo s bailes de la P ascu a, y las m eriendas en el sotan íllo de «Tínguilangue» y en la b o d ega de La 

Espada.
El espíritu a lca z a re ñ o  se ha d esp arram ad o m ucho. No está, com o el de tan tos o tro s  pueblos, 

circu n scrito  a los nativo s y a las tap ias fron terizas. A lcázar tiene, por su difusión, eco s  de gran  ciu
dad. A caso  por ello sea  m enos co n ce n tra d o  el am or que se le tiene, porque en ca si nad ie es ciego , 
com o se d ice  que es el am or verd ad ero , to d os le sa ca n  defectillos, aunque un buen zurra lo borre  

todo, pero ¿Q uién no tendrá faltas y p o d rá tirar la prim era piedra?

! . a  mil? ik  mi medio

'EPRESENTABA un sím bolo de nuestra p sicología  en el súbito a c o n te ce r  den tro de la 
quietud im perante.

Ech ar por la c a ü e  de en m edio era un rasg’o frecuente de nu estros a c to s .
La calm a real, im ponderable, se resolvía im pensadam ente, sin razón ap aren te  o por m otivos  

leves, en una a cció n  b ru sca, de ím petu irreprim ible y hab lan do entre dientes: «A hora verán  estos; se 

van a c a e r  co n  to d o  el equipo».
En los m om entos de m ás sosiego , incluso durm iendo en ei co rro  de ia estufa, de pron to s a 

lía alguien y ech ab a  por lo sin segar. Los dem ás se en cog ían  de hom bros entreabriendo los ojos. 
Alguno d ecía : «y qué sé yo lo que le p asa  a ese». «Ese», salía renegan do y se iba a aco star .

Esta irritabilidad ag u d a era una m anifestación paten te  de nuestro ca rá c te r , que perm itía ver  

a las person as a m erced  de la có le ra  b ru sca e irreflexiva decid ien do tem erariam ente en cualq uier  
m om ento, «p ara  que los dem ás vean  lo que es bueno».

C uando en la ca lle  os envolvía un rem olino de tierra, com prendíais la lo cu ra  de ech ar por 
la c a lle  de en m edio sin m iram ientos. P arecía  que era la v iolen cia  del aire lo que dab a aire de sob er
bia a las personas, nadie h a cía  por su avizar la resequez y la asperidad del terren o p ara  cam b iar la 
dureza del paisaje y m oderar la sensibilidad irritada e instaurar la indulgencia, solo el escep ticism o  
triunfaba de la nerviosidad y aun de la ira, soterran d o el ren cor, por eso a lcan zó  Ulpiano el cetro  
del hum or so carró n  y desarm ó el a rreb ato  que burbujea en nuestra sangre, co lan d o  de extranjís, 

entre los ca b a lle ro s  el san o  y con v en ien te  juicio del buen Sancho.
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