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[egaveiisme (lisperso

l/ ACE siglos que llegan constantemente a Alcdzar infinidad de personas desconocidas.
Muchas de ellas, miles y miles, de paso para otros punios o a cumplir fines concretos
y fugaces pero repetidos en la misma plaza o en la comarca. Otros muchos a residir aqui, por mas
o menas tiempo.
A su vez, los hijos del pueblo salen a diario y con frecuencia van a vivir a sitios lejanos.
La gente de Alcazar, los amigos de Alcazar, se encuentran por todas partes,
Vais tan tranquilos por La Corufia, Granada o Barcelona, y, de pronto, una mano en el hom-
bro os indica el encuentro con el amigo fraterno, que siempre resulta gratisimo a tanta distancia del

lugar

¢ Muchas familias, muchisimas, han pasado aqui gran parte de su vida, perfodos de cinco
afios, de diez afios, de quince afios, durante los cuales crecieron los chicos, fueron a la escuela, ju-
garon, aprendieron oficio, tuvieron amores y sufrieron desgracias. Vivieron ese singular perfodo en
que sucede todo como si tal cosa, como sin pensar, pero que luego sale y es la motivacién de mu-
chos actos. Es imposible que nadie olvide el lugar donde pasa la adolescencia y la juventud.

Los que llegaron de mayores, vivieron siempre bien. Ellos {rafan la vida asegurada en su
trabajo, desde luego, pero Alcazar no fué nunca remiso en la cordialidad. Todos, al irse, dejaron y se
llevaron atecto suficiente para que el olvido no borrara el recuerdo y se siguieran afiorando de por
vida los bailes de la Pascua, y las meriendas en el sotanillo de «Tinguilangue» y en la bodega de La
Espada.

El espiritu alcazarefio se ha desparramado mucho. No esta, como el de tantos otros pueblos,
circunscrito a los nativos y a las tapias fronterizas. Alcdzar tiene, por su difusidn, ecos de gran ciu-
dad. Acaso por ello sea menos concentrado el amor que se le tiene, porque en casi nadie es ciego,
como se dice que es el amor verdadero, todos le sacan defectillos, aunque un buen zurra lo borre
todo, pero (Quién no tendrd faltas y podra tirar la primera piedra?

a calle de en merdio

EPRESENTABA un simbolo de nuestra psicologia en el stbito acontecer dentro de la
quietud imperante.

Echar por la calle de en medio era un rasgo frecuente de nuesiros actos.

La calma real, imponderable, se resolvia impensadamente, sin razon aparente o por motivos
leves, en una accién brusca, de impetu irreprimible y hablando entre dientes: «Ahora veran estos; se
van a caer con todo el equipo».

En los momentos de mas sosiego, incluso durmiendo en el corro de la estufa, de pronto sa-
lia alguien y echaba por lo sin segar. Los demds se encogian de hombros entreabriendo los ojos.
Alguno decia: <y qué s¢ yo lo que le pasa a ese». «Ese», salia renegando y se iba a acostar.

Esta irritabilidad aguda era una manifestacién patente de nuestro cardcter, que permitia ver
a las personas a merced de la célera brusca e irreflexiva decidiendo temerariamente en cualquier
momento, «para que los demds vean lo que es bueno».

Cuando en la calle os envolvia un remolino de tierra, comprendiais la locura de echar por
la calle de en medio sin miramientos. Parecia que era la violencia del aire lo que daba aire de sober-
bia a las personas, nadie hacia por suavizar la resequez y la asperidad del terreno para cambiar la

poa da aie v moder

dureza del paisaje y moder nstaurar la indulgencia, selo el escepticismo

ngulgencia, sQiQ €1 S3CEpLCIsaQ

triunfaba de la nerviosidad y aun de la ira, soterrando el rencor, por eso alcanzé Ulpiano el cetro

del humor socarrdn y desarmd el arrebato que burbujea en nuestra sangre, colando de extranjis,
entre los caballeros el sanc y conveniente juicio del buen Sanche.
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