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■OS pobres de pedir los sáb ad os en A lcázar, 
no eran m endigos, sino personas enn ob lecidas  
p or el trab ajo  y ios afanes de to d a la vida, que si 
bien no les hab ía p ro p o rcio n ad o  lo necesario  
p ara  lo s últim os días, les hab ía d ejad o  en cam b io  
un hábito de honestidad que au reo leab a  su vejez.

Estos pobres, no tenían que exhibir nin
gu na c la se  de la cra s , su deseo era precisam en te  
el co n trario , el de o cu ltarlas , h asta  el punto de 
que se aseab an  y ponían cu riosos p ara  salir a 
p o r la lim osna, detalle  que era ap re cia d o  por el 
pueblo que exterio rizab a  su sim patía y su m ag
nanim idad h a c ia  los m ás cu id ad o so s, c itá n d o 
lo s  en las c a s a s  con  encom io; «hay que ver la 
herm ana «Sord a*, d ecía  la Gum ersinda la «C al
derera» , qué relim pia viene siem pre, h asta  los 
a lp a rg a te s  trae  co sid o s» ; y le dab a o tra  perrilla  
y una cham bra.

El vecin d ario  aten dió sulicientem ente esta  
n ecesid ad , según las  circu n stan cias  de ca d a  m o
m ento y no se  recu erd an  d esg racias  sob reven i
d as p o r incum plim iento de este deber co le c tiv o .  
Todos los im pedidos, bien por la  edad o d efec
tos físicos, volvían  los sáb ad os a su c a s a  con  lo 
n ecesario  p ara  la sem an a, sin perjuicio de v o l
v er  a salir lo s ju eves a las  c a sa s  m ás a d icta s

para c a d a  cual. El recuerdo de los pobres estab a  
y está presente siem pre en las decisiones de mu
chos a lcazareñ o s, signo de confratern id ad de 
que no en to d as partes pueden van aglo riarse  y 

que no se m antenía en m eras ap arien cias, sino  
que estab lecía  d elicad os lazo3 afectivos en vir
tud de los cu ales se ech ab a de m enos a las  per
sonas que se tenia costum bre de aten d er y se 
inquiría su suerte, preguntando a otros si se ig 
norab a su dom icilio: ¿Le ha p asad o  alg o  a la  
herm ana fllasa, que no vino la  o tra  sem ana?.

Echarse o ir al sáb ad o, se h a c ía  al final 
de la vida y no siem pre por n ecesid ad  ab solu ta , 
sino por h acer  a lg o  y para ayu d ar a los hijos, si 
bien la preferen cia de todos era a vivir solos.

En los grupos que form aban en las pu er
tas, se gruñía y se criticab a, sacán d o se  a relucir 
las  faltas, poniendo en su punto la  v erd ad era  
necesid ad, con gen eral alarde de la pord iosería, 
que era com ún en A lcázar, y no exclu siv a  de los  
pobres de los sábad os; la quejum brosería que 
era uno de nuestros hábitos internos más a rra i
gad os, d eb ajo  del vestido bien zurcido y lim pio; 
la  costum bre de llorar, im puesta por la vida  
dura a través de las edades en la tierra áspera  
que nos sirvió de cuna.
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^EFERIN O y Juan José Tapia, separaron  

sus n eg ocios.
Ceferino anunció un prem io p a ra  el pri

m er co m p rad o r, pero  com o la tienda ten ía  dos 
puertas, por una, entró una m ujer— la « C a p a 
c h a » , herm ana del que h acía  lá p id a s— y por la 
otra , el «C ojo  de la C arn e», pues vivía c e rc a ; su 
cu arto  estab a  en la c a sa  de la «B o to n a» , donde  
hizo después la suya G aspar Santos y hoy vive
T_x_l 1»_J_
¿ s i e u a n  v e ía .

La « C a p a ch a »  com p ró lienzo m oreno  
p ara  un zurrón de los de espigar, pues era su 
tiem po. Le dieron de reg alo  m edio m etro de re- 
tor, diez p esetas y un pañuelo de seda.

Pedro se com pró un som brero y se quedó  
sin regalo , porque Ceferino, muy calm osam en te, 
pensó que no le convenía em pezar el n eg o cio  

co n  tan m ala p ata . Falta de vista, porque P ed ia , 
es cojo , pero m ala p ata  no la ha tenido nunca.

Celerino se dejaba c a e r  y en una o c a 
sión exp resó  su extrañ eza  porque los G obiernos  
no tom aron alguna m edida co n tra  eso de los 
v o lc a n e s . . .
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