&l wf@ﬁ de la Uilla

EN mi infancia, era corriente en Alcézar
oir hablar de la Villa a las personas mayores,
pero a lo que mas se aludia con esta expresion
era al reloj que habia enla torre de la Casa
Consistorial, edificio que por su solidez y empla-
zamiento parecia extender una sombra protecio-
1a sobre foda la poblacién. Verdad es que enton-
ces las diferencias vecinales las zanjaban los
hombras buenos, y no es extrafio que la Casa de
la Villa, simbolizara aquel espiritu conciliador y
fraterno que hizo de la vida alcazarefia un mode-
lo de tolerancia y convivencia grata, tanto para
los nativeos como para los que en gran nimero
venian al lugar favorecidos por la Estacion.

Ya entonces eran claramente apreciables
estas dos facetas esenciales de la vida local; la
Villa y la Estacién, hasta en ese pequefio detalle
del reloj. Muchos se guiaban por el de la Esta-
cién, que manipulaba el espiritu travieso de «Ca-
sitas», pero la mayoria lo hacfan por el de la Vi-
lla, que ponia en hora Milldn y cuya resonante
campana se ofa en todas partes y era rije de la
vida local, cuando casi nadie tenia reloj.

A ciertas horas, como a la del Angelus, a
la del alba y al medio dia, se tenia en cuenta e}
toque del fraile, en los Trinitarios, o el de las Pa-
rroquias, pero estas, como las particulares, se to-

maban como horas aprozimadas: el toque seguro
era el de la Villa, empezando por los albafiiles,
que han sido siempre los lugareros més exactos
en la hora de comer. Hablando de horas, se pre-
guntaba dubitativamente: «pero, ¢las ha dado ya
en la Villa»?,

Era una institucién y le pasaba lo que a
todas las instituciones mientras prevalecen: el es-
piritu zumbdn, simbolizado a estos efectos, sobre
todo, por el cuerpo de serenos, encargado de re-
petir, cantando, todas las horas que iba dando
la campana durante la noche y al cual pertene-
cian hombres del rango alcazarefio de un Ulpia-
no, un «Aragéan», «El Siro», <El Majo», Desiderio
y otros no menos socarrones, se cebaba enély
comentaban en los panetes que el reloj no iba
nunca bien, aunque ellos cantaran la hora por
obligacidn. La gente decfa, en cambio, de los se-
renos, que cantaban lloviendo cuando estaba
raso, porque en realidad ellos estaban mojados
por dentro.

Y asi, entre bromas y veras, discurria la
vida lugarera, sin que nadie al oir aquella cam-
pana, dudara de que daba la hora fija, ni temie-
ra que de aquella casa, regida de hecho por la
gente de la plaza, le viniera nunca ningin per-
juicio,

Aluciarse

momento.

. , . )
ENTRE las palabras corrientes que han ido caygendo en desuso,
recuerdo ahora esta que se oia a nuestras mujeres a cada

Era el tiempo de las hermosas matas de pelo, algunas no ya hermosas, sino

impresionantes, como la de mi madre y la de la Lucia la «Calderera», tan espléndidas,
que siempre habia el temor de que las aojaran y no pocas veces se experimentaron
conatos de que hubiera sucedido.

El peinarse no era para deprisa, ni para cada momento y cuando la mujer, ter-
minados sus quehaceres, ya con poca luz, se aseaba un poco o bien, en cualquier ins-
tante tenia precisién de salir a cosa de poca importancia, usaba siempre esta palabra,
para expresar los arreglos menores, rdpidos o de poca monta: voy a <«aluciarme»
decia, o bien las mayores o las amigas exclamaban: «anda, «aliciate» un poco y bue-
na vas; si venimos al coniao».

Era parte principal, aunque no unica, del aluciamiento, la recogida del pelo
sin deshacer el peinado. Lo demads era ligero, porque no entraban para nada en el arre-
glo de nuestras mujeres oleos y pinturas de ninguna clase, se lavaban con agua clara
y Dios ponia lo demds, que era todo, porque los colores de sus caras eran divinos.
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