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. (...)- {Quién llama a estas horas?

- Posada pido, buen hombre. Que
lleva mos muchas hora s de camino en
el cuerpo y mi esposa se halla en esta-
do...

- iPodiais haber venido antes...!
iNo tengo un solo sitio libre! jGentes
hay hasta bajo el vientre de las bestias
en las cuadras!

_ José, desconcertado, imploré.

- Me llamo José y soy de las gentes
de David, primo de Jorobram, ¢l car-
pintero...

- Ayer mjsmo sellé su sepulcro...

-Por uno de los rincones que dejaba
libre la cabeza, metié la nariz la mujer
del posadero.

- ;Se viene antes, antes...! {No son
horas de hablar!

José habia callado bajo la pesa-
dumbre de la mala noticia. Maria se
atrevié a insistir descubriendo la cara,

que amanecié blanca en lo oscuro de su

rebujo.

- iTengan piedad de nosotros!
¢Dénde podremos ir ya si nos negdis la
entrada?

La mesonera sinti6 curiosidad de
ver a quién plafifa con tan delicada voz.
Soné el golpe del pedernal contra el es-
labén y a poco colgaba del ventanuco
la brizna de luz de un candilillo que ju-
gaba sombraluces en el encalado de la
fachada. Y le asust6 la blancura de cera
del rostro de Marfa.

- Id a 1a entrada del pueblo. All{ te-
néis la caravanera... No se llena nun-
ca...

Comprendié el matrimonio nazari-
ta que era initil insistir. Aiin Maria al-
z6 débilmente 1a voz...

- {Fijese, buena mujer, como ven-
go! Y llevamos dos dias de camino...

El golpe del ventanuco corté la fra- .

se...

Volvié el mesonero con su esposa
al lecho, no a su habitacién, que para
mayor ganancia en la ocasién que con
la afluencia de gentes se le ofrecfa, ha-
bfan alquilado hasta su propia alcoba y
dormirian sobre unas tablas a la que-
rencia de las brasas del lar. Y no se le
iba al hombre, més blando de corazén,
la imagen del pobre matrimonio....

- jRincén siempre se encuentra
cuando se quiere y nosotros no hemos
querido...! ,

- La mujer respondia agria....

- (Qué quieres...? {Verme toda la
noche con el agua caliente y los lien-
zos, despertando a los unos y maihu-

morando a los otros; Porque cara lle-

vaba ella de estar a punto... {Bastante
trajino durante el dia!

No tuvo él valor para replicar. So-
plé el candil y arrolldse en la cama pa-
ra recobrar antes el calorcillos perdido.
Pronto lo tuvo ain mds intimo y sua-
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ve... Pero el suefio no volvia y, en.el re-
cuerdo, persistia la triste escena de la
pareja desamparada. Y se preguntaba

mentalmente:

- ;D6nde habran ido? ;Habrin en-
contrado sitio en la caravanera? ;Podrd
la mujer resistir el frio de aquella dura
noche decembrina? Y si mafiana la die-
sen la noticia de haberlos hallado en
cualquier sitio, yertos... ‘

Tentado estuvo de levantarse y sa-
lir en su bisqueda. Pero alli, a su lado,
estaba ella, la mesonera, mujer trabaja-

dora donde las hubiera, pero de genio

incontenible...

Ya pasada la media noche volvie-
ron a sonar golpes en la puerta. Empe-
zaba entonces a conciliar el suefio, mas
jera tan imperiosa la llamada...! Ya ca-
mino de 1a ventana, soné otra vez.

No era el chocar rudo del llamador
de hierro, ni el blando de los puifios en
la madera... Era un temblor hondo -de
toda la puerta, como si la sacudieran
unas manos poderosas... Trémulo, pre-
guntd: '

- ;Quién llama a estas horas?

La respuesta le desconcertd adn
mas:

Posada no pido...
jVengo a daros brasas
del Sol que ha nacido!
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Se abalanzé al ventanillo. Un ma-
notazo de frio le abofete6. Sacé la ca-

estaba sofiando! Habfa oido una voz
extrafia, maravillosa... Bien recordaba -
sus palabras....

Posada no pido...
Vengo a daros brasas
del Sol que ha nacido.

Se metié en la cama... En la som-
bra, con los ojos muy abiertos, dirfase
que vigilaba, al aguarde, impaciente,
de algo que tenfa que suceder. Cual-
quier crujido, cualquier rumor, eriza-
ban su atencidn... De repente, poco a
poco, vio ¢cémo las ascuas del hogar se
encadilaban, brillando de nuevo, mds
vivas que nunca. Dijérase que desde
arriba, por la chimenea, alguien las
suscitaba soplando... Percibfan hasta el
rumoreo del viento sin que las leves
plumas grises de la ceniza se movie-
ran... ' '

iSi, alguien subia y bajaba por la
chimenea...! Alguien invisible que rea-
vivaba los carbunclos de las brasas. Y,
como dicha desde muy lejos, se oyé
una voz:

Soy, el hollin, negro musgo
que un dia sofid en la llama;
volar quise como el humo
pero me faltaron alas...
Prestddmelas esta noche,

s6lo esta noche.. | Prestddmelas!

jQuiero adorar al Dios Nifio
antes que claree el alba!

Inmévil, con los ojos abiertos -dos
brasas més que hubieran saltado del
hogar-, el mesonero escuchaba. Jun-
to a él, resollaba fuertemente su mu- -
jer, ajena a los misteriosos sucesos
de la Noche Santa.

Vendrds con nosotros
y al Nifio verds,

joh musgo sencillo
nacido en el lar!

Pero no podré besarle

* porque lo que toco mancho...
jOjos seré para el Nifio!
/No tendré labios ni manos!

Estuche serds, hollin,

del mds hermoso lucero.
iNunca terciopelo igual
cubrird al Dios de los Cielos!

POR GONI

beza y mir6 a uno y otro lado. Nadie...
;Y nadie habfa sido porque en la nieve
no habia sefiales de pisadas!

Volvié a la cocica. (Estaria sofian-
do? Bebié agua en la alcarraza. {No, no

Cogib su ropa el mesonero, salié
de puntillas, y se vistié fuera apresu-
radamente. Baj6 las escaleras de tres
en tres. Descorri6 el cerrojo... Aln era
de noche. Una noche limpia y fria con
mds estrellas que nunca. Al fondo, del
lado de la caravanera, venian cantos 'y
risas... Sonaban panderos y rabeles.



