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Cuento
de Federico Muelas

(...)- ¿Quién llama a estas horas?
- Posada pido, buen hombre. Que

lleva mos muchas hora s de camino en
el cuerpo y mi esposa se halla en esta
do...

- ¡Podíais haber venido antes ... !
¡No tengo un solo sitio libre! ¡Gentes
hay hasta bajo el vientre de las bestias
en las cuadras!

. José, desconcertado, imploró.
- Me llamo José y soy de las gentes

de David, primo de Jorobram, el car
pintero...

- Ayer m~smo sellé su sepulcro.:.
.Por uno de los rincones que dejaba

libre la cabeza, metió la nariz la mujer
del posadero.

- ¡Se viene antes, antes ... ! ¡No son
horas de hablar!

José había callado bajo la pesa
dumbre de la mala noticia. María se
atrevió a insistir descubriendo la cara,
que amaneció blanca en 10 oscuro de su
rebujo.

- iTengan piedad de nosotros!
¿Dónde podremos ir ya si nos negáis la
entrada?

La mesonera sintió curiosidad de
ver a quién plañía con tan delicada voz.
Sonó el golpe del pedernal contra el es
labón y a poco colgaba del ventanuco
la brizna de luz de un candilillo que ju
gaba sombraluces en el encalado de la
fachada. Y le asustó la blancura de cera
del rostro de María.

- Id a la entrada del pueblo. Allí te
néis la caravanera... No se llena nun
ca...

Comprendió el matrimonio nazari
ta que era inútil insistir. Aún María al
zó débilmente la voz...

- ¡Fíjese, buena mujer, como ven
go! Y llevamos dos días de camino...

El golpe del ventanuco cortó la fra
se...

Volvió el mesonero con su esposa
al lecho, no a su habita~ión, que para
mayor ganancia en la ocasión que con
la afluencia de gentes se le ofrecía, ha
bían alquilado hasta su propia alcoba y
dormirían sobre unas tablas a la que
rencia de las brasas del lar. Y no se le
iba al hombre, más blando de corazón,
la imagen del pobre matrimonio ....

- ¡Rincón siempre se encuentra
cuando se quiere y nosotros no hemos
querido... !

La mujer respondía agria....
- ¿Qué quieres ... ? ¿V~rme toda la

noche con el agua caliente y los lien
zos, despertanqo a los unos y malhu
morando a los otros¿ Porque cara lle
vaba ella de estar a punto... ¡Bastante
trajino durante el dúi!

No tuvo él valor para replicar. So
pló el candil y arrollóse en la cama pa
ra recobrar antes el calorc-illos perdido.
Pronto 10 tuvo aún más íntimo y sua-

ve... Pero el sueño no volvía y, en.el re
cuerdo, persistía la triste escena de la
pareja desamparada. Y se preguntaba
mentalmente:

- ¿Dónde habrán ido? ¿Habrán en
contrado sitio en la caravanera? ¿Podrá
la mujer resistir el frío de aquella dura
noche decembrina? Y si mañana la die
sen la notic1ia 'de haberlos hallado en
cualquier sitio, yertos...

Tentado estuvo de levantarse y sa
lir en su búsqueda. Pero allí, a su lado,
estaba ella, la mesonera, mujer trabaja
dora donde las hubiera, pero de genio'
incontenible...

Ya pasada la media noche volvie
ron a sonar golpes en la puerta. Empe
zaba entonces a conciliar el sueño, mas
¡era tan imperiosa la llamada... ! Ya ca
mino de la ventana, sonó otra vez.

No era el chocar rudo del llamador
de hierro, ni el blando de los puños en
la madera... Era un temblor hondo de
toda la puerta, como si la sacudieran
unas manos poderosas ... Trémulo, pre
guntó:

- ¿Quién llama a estas horas?
La respuesta le desconcertó aún

más:

Posada no pido...
¡Vengo a daros brasas
del Sol que ha nacido!

Se abalanzó al ventanillo. Un ma
notazo de frío le abofeteó. Sacó la ca-
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beza y mirÓ a uno y otro lado. Nadie...
jy nadie había sido porque en la nieve
no había señales de pisadas!

Volvió a la cocica. i,Estaría soñan
do? Bebió agua en la alcarraza. ¡No, no

estaba soñando! Había oído una voz
extraña, maravillosa.:. Bien recordaba
sus palabras....

Posada no pido...
Vengo a daros brasas
del Sol que ha nacido.

Se metió en la cama... En la som
bra, con los ojos muy abiertos, diríase
que vigilaba, al aguarde, impaciente,
de algo que tenía que suceder. Cual
quier crujido, cualquier rumor, eriza
ban su atención... De repente, poco a
poco, vio cómo las ascuas del hogar se
encadilaban, brillando de nuevo, más
vivas que nunca. Dijérase que desde
arriba, por la chimenea, alguien las
suscitaba soplando... Percibían hasta el
rumoreo del viento sin que las leves
plumas grises de la ceniza s.e movie
ran...

i Sí, alguien subía y bajaba por la
chimenea... ! Alguien invisible que rea
vivaba los carbunclos de las brasas. Y,
como dicha desde muy lejos, se oyó
una voz:

Soy, el hollín, negro musgo
que un día soñó en la llama;
volar quise como el humo
pero me faltaron alas...
Prestádmelas esta noche,
sólo esta noche.. ¡Prestádmelas!

¡Quiero adorar al Dios Niño
antes que claree el alba!

Inmóvil, con los ojos abiertos -dos
brasas más que hubieran saltado del
hogar-, el mesonero escuchaba. Jun
to a él, resollaba fuertemente su mu
jer, ajena a los misteriosos sucesos
de la Noche Santa.

Vendrás con nosotros
y al Niño verás,
¡oh musgo sencillo
nacido en el lar!

Pero no podré besarle
porque lo que toco mancho...
¡Ojos seré para el Niño!
¡No tendré labios ni manos!

Estuche serás, hollín,
del más hermoso lucero.
¡Nunca terciopelo igual
cubrirá al Dios de los Cielos!

Cogió su ropa el mesonero, salió
de puntillas, y se vistió fuera apresu
radamente. Bajó las escaleras de tres
en tres. Descorrió el cerrojo... Aún era
de noche. Una noche limpia y fría con
más estrellas que nunca. Al fondo, del
lado de la caravanera, venían cantos y
risas ... Sonaban panderos y rabeles.
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