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... Y POR TODOS LOS MUERTOS

Hoy quiero llorar, Federico,
por tu muerte y por todas las muertes
venidas de bestiales venganzas, de odios
agazapados, entre sombras
y hondones de los crueles destinos, si,
necesito gritaros a todos los vivos,
recordar de una vez esas muertes
sin nombre, halladas en los “rojos” o “ azules”
caminos; que ya me da lo mismo
de dénde se dispare, y me duelo,
y me rajo por las sangres vertidas,
por los hijos sin padres,
por lechos sin hombre,
por lutos escurridos por nortes
y pOr sures, por campos
y por carceles.

Yo vengo de ser sola,
al hombro, la vida explosionada de una madre,
y no me importa — lo repito —
de dénde las metrallas y estandartes,
porque llevo la PAZ en mi nombre y mis huesos,
y en espiritu, yo voy a ser la madre
que llorara al igual, todos los muertos.
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