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El aire es fuego. Cuatro de la tarde en el reloj.
Toledo se reseca con el calor de Agosto. En la
siesta dominguera, las calles toledanas son de los
turistas tinicamente. Turistas con coche y turistas
con tortilla, Turistas de todas clases y nacionali-
dades. La temperatura sube, mientras las horcha-
tas y los refrescos desaparecen de los vasos.
Toledo, a pesar del sol plomo, no pierde sus
encantos acumulados con el tiempo. Aunque a la
caida de la tarde Toledo se haga mas TOLEDO,
la siesta la arranca una belleza nueva, inédita;
ilumina sus rincones fantasmagéricos haciéndolos
realidad noble y artistica, dorada por la luz
del sol.

Algunos indigenas, caminamos en la hora de
la siesta del domingo por puro accidente, Y nos-
otros mismos nos creemos turistas, porque nos
extrafia sobremanera vernos en las calles a estas
horas.

En las tiendas de damasquinos, abiertas de
par en par, se esconde la somnolencia de los
dependientes y duefios que al fin y al cabo son
toledanos. A mi me parece que esto de las siesta
es una rica herencia de nuestros padres arabes,
que s6lo conservamos los espaifioles, que millona-
rios de minutos los derrochamos en decubito
supino y enredando nuestra mente en los mas
absurdos suefios quijotescos, mientras un «tipical»
abanico (ris-ras) nos ayuda a sobrellevar los 34
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grados de temperatura. Bueno, amigos, hoy he
quemado mi siesta, mis minutos, mi par de
horas de escribir lo que pensaba, porque hoy YO
HE SIDO UN TURISTA en la siesta toledana.

Sanpario pE CASTRO

Toledo, cualquier verano-

CONFESION

Un otofio mas; caida de la hoja, melancolia,
romanticismo; (quién que es no es romantico? Y
en este otofio, como en tantos otros, procuro
ponerme a tono con el paisaje grisiceo y releer
una vez mas a Bécker, a Espronceda, a Rivas, a
Larra; el Larra del «<Macias», el doncel apasiona-
do y frenético.

ROMANTICA

Dejemos por unos dias el exceso de literatura
actual y saboreemos aquellas composiciones que
aunque hoy, fuera de época y extrafias, por tanto,
a nuestra vida, no dejan de poseer indudables
bellezas permanentes. (Podra languidecer acaso
la arrebatada inspiracién lirica de Espronceda o
el dulce encanto de nuestro siempre querido
Bécker?

El romanticismo, ademas de un movimiento
literario, es una forma de ser. Tuvo, efectiva-
mente, su localizacién en el tiempo y su momento
de exaltacion ¢masivas, porque el romanticismo
fué, quiza, de todos los movimientos, el que m4s
hondo calé en la entrafia popular. Pero esa locali-
zacion histérica no quiere decir, en modo alguno,
que no hubiera romdnticos antes y después del
siglo XIX. Hay hombres romanticos como hay
hombres altos y bajos, taciturnos y alegres,
intransigentes y liberales. Se es romantico por
temperamento, por constitucién psiquica, por
imperativo biolégico. Es posible que en todo
romantico exista un estrato de neurosis, pero jAy
de aquél que no es roméntico! Por eso, nosotros,
no vacilamos en afirmar con el poeta:

.........................................

Aquel que no sienta ni amor ni dolor
aquel que no sepa de beso y de céntico,
que se ahorque de un pino: serd lo mejor».

J. SANTOS
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