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.\. 'DALlO DE CASTROToledo, cualquier verano·

]. SA TOS

Aquel que no sienta ni amor ni dolor
aquel que no sepa de beso y de cántico,
que se ahorque de un pino: será lo mejor~.

grados de temperatura. Bueno, amigos, hoy he
quemado mi siesta, mis minutos, mi par de
horas de escribir lo que pensaba, porque hoy YO
HE SIDO Ui TURISTA en la siesta toledana.

Dejemos por unos días el exceso de literatura
actual y saboreemos aquellas composiciones que
aunque hoy, fuera de época y extrañas, por tanto,
a nuestra vida, no dejan de poseer indudables
bellezas permanentes. ¿Podrá languidecer acaso
la arrebatada inspiración lírica de Espronceda o
el dulce encanto de nuestro siempre querido
Bécker?

El romanticismo, ademá de un movimiento
literario, es una forma ele ser. Tuva, efectiva­
mente, su localización en el tiempo y su momento
de exaltación «masiva), porque el romanticismo
iUé, quizá, de todos lo mo\-imientos, el que más
hondo caló en la entraña popular. Pero esa locali­
zación histórica no quiere decir, en modo alguno,
que no hubiera romántico antes y de pués del
siglo ... 1.7

• Hay hombres románticos como hay
hombres alto y bajos, taciturnos y alegres,
intransigentes y liberales.. e es romántico por
temperamento, por constitución psíquica, por
imperativo biológico. Es posible que en todo
romántico exista un estrato de neurosis, pero ¡Ay
de aquél que no es romántico! Por eso, nosotros,
no vacilamos en afirmar con el poeta:

«Románticos somos .....

ROMÁNTICA
,

CONFE510N

Un otoño más; caída de la hoja, melancolía,
romanticismo' ¿quién que es no es romántico? Y
en este otoño, como en tantos otros, prOCUl'O
ponerme a tono con el paisaje gl"isáceo y releer
una vez más a Béckel', a E pronceda, a Rivas, a
Larra; el Larra del «~la ía ), el doncel apasiona­
do y ft·enético.

El aire es fuego. Cuatro de la tarde en el reloj.
Toledo se reseca con el calor de Agosto. En la
siesta dominguera, las calles toledanas son ele los
turistas únicamente. Turistas con coche y turistas
con tortilla. Turistas de todas clases y nacionali­
dades. La temperatura sube, mientras las horcba­
tas y los l'efrescos desaparecen de los vasos.
Toledo, a pesar del sol plomo, no pierde sus
encantos acumulados con el tiempo. Aunque a la
caída de la tarde Toledo se haga más TOLEDO,
la siesta la arranca una belleza nueva, inédita;
ilumina sus rincones fantasmag-óri os haciéndolos
realidad noble y artística, dorada por la luz
del sol.

Algunos indígenas, aminamos en la hora de
la siesta del domingo por puro accidente. Y nos­
otros mismos nos creemos turistas, porque nos
extraña sobremanera vernos en las ~alles a estas
horas.

En las tiendas de damasquinos, abiertas de
par en par, se esconde la somnolencia de los
dependientes y dueílos que al fin y al cabo son
toledanos. A mí me pare e que esto de las siesta
es una ri a herencia de nuestros padres árabes,
que sólo consel'vamos los españoles, que millona­
rios de minutos los derrochamos en decúbito
supino y enredando nuestra mente en los más
absurdos sueño quijotescos, mientl"as un ctipicah
abanico (ris-ras) nos ayuda a sobrellevar los 34
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