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E s t s  p u e b l o  ha c a m b i a d o  de c o n d u c t a  y de a i r e  
a u n a u e  a mi  l a d o  a l g u i e n ,  m i e n t r a s  t o c a  l a  B a n d a  
M u n i c i p a l  me h a b l e  d e l  s o l a n o  y d e l  á b r e g o :
E s t e  v i e n e  d e l  C e r r o  de L o b e r o  y a q u e l  
d e s d e  l a  Cañamona  nos  s o p l a  t g d a v í a  
un p e r f u m e  de y e s c a ,  de p e d r i z a s  y v i n o  
o de l e b r i l l o  j u n t o  p e r a  o f i c i a r  e l  r i t o  
de l a  m e m o r i a .  C r u z a n  i n d i f e r e n t e s ,  p u r o s ,  
i g u a l  que  u na  ma na d a  de d e s n u d o s  c o r c e l e s  
h umanos  un i n s t a n t e ,  a l u c i n a n t e m e n t e  
h e r m o s o s  con su c u e r p o  de s a l v a j e  i n o c e n c i a  
de o t r o  l u g a r ,  son h i j o s  qu e  no p u d e  t e n e r .  
C o n t e m p l o  a h o r a  d e s p a c i o  a s u s  m e d r e s ,  a e s t o s  
p a r i e n t e s  m í o s ,  A n g e l ,  S a l u s t i a n o ,  M a n u e l ,
P a c o ,  J u l i á n  y t o d o s  l o s  qu e  c o nm ig o  f u e r o n  
a l a s  C a n t e r a s ,  Q u i t o ,  a N i e v a  o a l a  H i d a l g a .

S e  ha  d e s p l o m a d o  e n c i m a  de s u s  o j o s  e l  t i e m p o .  
L l e v a n  en s u s  e s p a l d a s  mu ch as  v i n a s ,  c a m i n o s  
l l o v i d o s ,  y g r a n i z o  t e m b l á n d o l e  en l a s  manos ,  
o u na  p a r s i m o n i a  m a c i z a  v a  p l e g á n d o l e s  
en l a s  m i e n t e s  a h o r a  m i e n t r a s  t o c a  l a  B a n d a  
" E l  L i m i ñ a n a " .  E s t o y ,  s í ,  en un campo de n a d i e ,  
s o l o ,  s o l o ,  muy s o l o ,  s i n  e q u i p a j e  y una  
m a r e a  e n t r e  l o s  p á r p a d o s  c u a n do  s u e n a  l a  m ú s i c a ,  
y c r u z a n  c u e r p o s  j ó v e n e s  su e s p l e n d o r  más i l í m i t e .  
D e s c u b r o  en e s t a  t a r d e  l a  v e r d a d  de mí  mismo.
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