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Lo s  versos d e la p ro fe tis a
Eduardo Soto

LAS^RAÍCES......................
¿C i^ 'ÍBs'su ’̂ ü é i 3 o ’rero7Hprm eira[
imagen en su memoria?
Tengo memoria desde los tres años. Fue
una noda i.....................................
llevaba u n : 
pelo, comimos paella, que siempre me 
na gustado, m e sacaron una cuchara 
pequeña para que yo la comiera. Se ce­
lebraba en uno de aquellos restauran­
tes que había entonces por Cuatro Ca­
minos. No recuerdo a los novios, sí a los 
otros niños, que estuvimos jugando y 
que a mis padres me llevaban en brazos 
de un sitio a otro.
¿A  qué jugabais?
Con cubos en la tierra, al aro, y de más 
mayor al diábolo. Yo no he sido muy de­
portista ni he podido serlo, la guerra y 
el hambre de la posguerra me dejaron 
muy débil, pero me gustaban mucho los 
juegos caseros: dibujaba muñecas, las 
recortaba, les hacía los vestidos, los 
complementos... son juegos de hija úni­
ca. Tengo una nieta que dicen se parece 
a mí, y claro, tiene la misma situación, 
también es hija única.
Dicen, que alguno de los nietos saca 
herencia directa de la abuela.
Sí, creo que eso es cierto. Hay en cosas 
que puedes influir indudablemente, pe­
ro en otras que no, por ejemplo coinci­
dencias en los gustos por las comidas. 
He leído algo sobre eso:a veces saltando 
una generación la genética desvela ma­
yores parecidos.
La guerra...
En Madrid fue espantosa. Fue la prime­
ra ciudad de la edad moderna que su­
frió asedio y  bombardeo. Nunca podré 
justificar una guerra. Oigo una sirena o 
una detonación y no puedo evitar con­
mocionarme. Nuestro barrio fue muy 
bombardeado: desde la Casa de Campo 
el edificio de la Telefónica constituía un 
blanco idóneo. Pero sólo la impactaron 
16 veces, sin embargo en el barrio no 
hubo una casa que no la machacaran. 
Nuestra casa estaba tocada pero mi 
madre no quería meterse en el sótano 
porque prefería m orir del impacto del 
obús a quedar sepultada bajo los es­
combros.. Mi padre se libró por los pe­
los de una avitaminosis aguda, perdió 
su trabajo, tuvo que volver a empezar. 
Yo perdí las becas que había ido consi­
guiendo en el colegio... y perdí a mi ma­
dre con 17 años, no consiguió sobrepo­
nerse.
¿Superamos la  dictadura?
Creo que queda mucho toda­
vía de aquello. Sobre todo 
conservamos esa docilidad 
impuesta a la fuerza: acepta­
mos acciones que no tienen

§orqué ni se pueden justificar.
e sufren, se jiiensa  que no 

debería ser asi, pero no se re­
acciona. Han sido muchos 
años en los que a la gente se 
lo han dado hecho, mal, pero 
hecho, y ello ha generado 
apatía a la  participación
¿Hemos consolidado la  de­
mocracia?
Hay que estar continuamente 
rehaciéndola. No podemos 
quedarnos estáticos, ni per­
mitir que se estanque. La de­
mocracia es un ente vivo que 
tiene que estar constante­
mente adaptándose a las nue­
vas situaciones. Es evidente 
que hemos avanzado en liber­
tades, en capacidad de elec­
ción y bienestar social, pero 
no debemos paramos ahí, de­
bemos seguir luchando por 
una mayor justicia social.
^Cómo ganó su prim er suel-

Dibujando: figurines de moda

" L a  p o e s ía  e s  u n a  

n e c e s id a d "

ALVARO ALCONADA

Acababa de pasar Nochebuena cuando Enrique ilevó a su flam ante espo­
sa a conocer la tierra de sus padres. Un frío de los de antes no impidió que 
Acacia rompiera los tacones de sus zapatos G ilda  recorriendo fas calles 
em pinadas de Cuenca, la ciudad de la que quedaría enamorada para siem­
pre. Nació el 28 de mayo de 1929 en Madrid y su primera vocación fueron 
las ciencias, pero con la posguerra abandonó la pretensión presum ible­
m ente com plicada de que una mujer acabara una carrera de ese estilo y  
torció suavem ente el timón a Bellas Artes. Con la moda pudo ganarse la vi­
da y sin embargo prefirió la pintura, sin dejar de lado a Ortega, a Heidegger 
y a María Zambrano. Pero la poesía no quiere adeptos, sólo acepta am an­
tes. M iembro de nuestra. Real Academia, posee numerosas publicaciones  
en Europa y América, el premio Contraluz, el Fray Luis de León y el Ciudad  
de Cuenca, y está distinguida con una pensión de literatura por la funda­
ción Juan March. Ha recorrido y  recitado en tres continentes, adem ás de  
sus 8 libros de poem as tiene dos novelas y varias obras de teatro espe­
rando quién quiera estrenarlas. No ahíta, guionizó program as culturales 
de Televisión y en Radio Nacional presentó a los jóvenes poetas en socie­
dad desde su A n to lo g ía s  de viva voz. La Presidenta de la Sección de Li­
teratura del Ateneo de Madrid y Vicepresidenta de la de Filosofía, ratifica 
Igs asertos con una risa contenida y elegante, nacida de una compresión  
lúcida, crítica, y  al mismo tiem po compasiva y cómplice. Emana ese pode­
río de los pintores que saben am ar tanto a los grises como a los amarillos  
y la atraviesa el sino nostálgico de los profetas: vislumbrar el futuro mien­
tras los dem ás duerm en. Acacia se adelanta a su tiem po y sueña con la 
justicia social. Lea sus poemas porque nunca escribirá sus memorias.

gara las casas de alta costura. Se paga- 
an muy bien unas carpetas de modelos 

que se las llevaban los pilotos y  las com­
praban a buen precio en Estados Uni­
dos.
¿El mejor consejo que le han dado?
Lo oí repetir mucho de pequeña: "Di 
que no quieres o que no sabes, no digas 
que no puedes”.
¿Qué placeres se ha procurado sin re­
mordimientos?
Por un lado soy muy sobria y por otro 
muy sibarita. En mi propio arreglo per­
sonal o a la comida no le dedico mucho 
tiempo. Sin embargo me desvivo por la 
música, no me importa gastar para acu­
dir a un buen concierto. También me 
empleo en libros, de filosofía y de poe­
sía.
¿Miedo a..?
Soy de las que va aterrada en el avión. 
No por ello he dejado de hacer un viaje.
¿Se lleva una novela y...?
No, no. Llevo Miedo.
¿La alegría más inesperada?
Los hijos. Su nacimiento... tengo mucho 
escrito sobre ello, es un acto fabuloso. 
Los hijos son además una form a de 
eternidad, aunque no lo sean, lo senti­
mos así, como un cauce para la perpe­
tuidad. Para los premios soy bastante 
fría. Y  si no me los dan no voy a tomar­
me el disgusto.
¿Cuándo perdió la inocencia?
Hay varias inocencias. La prim era la 
pierdes cuando descubres que te tienes 
que morir. Me pasó cuando murió mi 
ábuela. Tema cinco años "¿Ño va a vol­
ver la abuela?". Esa sensación por un 
lado es terrible pero por otro te sirve 
para valorar la vida. La muerte te colo­
ca en una situación inevitablemente 
transcendente. Desde ese momento to­
do cuanto vives adquiere una importan­
cia singular.
¿El descubrim iento científico que le 
parece más asombroso?
Einstein y la Teoría de la Relatividad.
¿Hemos asimilado la relatividad de lo 
absoluto?
No creo que lo haya llegado a entender 
del todo. En mi libro Arbol de, agua de­
dicado a la poesía mística aclaro que no 
existe esa diferenciación que se ha tra­
tado de establecer entre la ciencia, la fi­
losofía y la religión. La educación está 

incompleta, particularmente 
en religión la enseñanza está 
muy atrasada con respecto a 
los otros saberes y eso es pre­
cisamente lo que hace descre­
er. Para el que haya estudiado 
ciencias no le valen ciertos ar­
gumentos infantiles de la reli­
gión.
¿Heredó de sus padres?
Mis padres eran muy inteli­
gentes pero algo ingenuos, ro­
mánticos, muy buenas perso­
nas. Yo herede ese candor pe­
ro con algo más de tierra.
¿Ha transmitido a  sus hijos?
Que estén a gusto consigo mis­
mos. Me da igual que tengan 
esto o aquello, lo más impor­
tante es que estén satisfechos 
con lo que son, qüe no se ma­
ten por conseguir determina­
das cosas y se dejen otras, tan 
o más importantes, sin vivir.
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Autores i m p r e ^ ........
Dostoievski, Tolstoi, Víctor Hu­
go, Dumas, el siglo de oro en 
España. La trilogía de E l cre­
púsculo de .cobre de Laios Zi- 
lay. Cuando leí a Marcel Prousl 
todos los escritores se queda­
ron un poco atrás. Mis poetas
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