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“La poesia es una
necesidad

Eduai'do Soto

LAS RAICES

cCual es su recuerdo cero, [a primera
1magen en su memoria?

Tengo memoria desde los tres afos. Fue
una boda de Ia prima de mi madre, go
lievaba un abriguito blanco de esos de
Belo, comimes paella, que siempre me
a gustado, me sacaron una cuchara
equena para que yo la comiera. Se ce-
ebraba en uno de aquellos restauran-
tes que habia entonces por Cuatro Ca-
minos. No recuerdo a los novios, si a los
otros nifos, gque estuvimos jugando y
gue amis padres me [levaban en brazos
¢ un sitio a otro.
A qué jugabais?
Con cubos en la tierra, al aro, y de mds
mayor al diabolo. Yo no he sido muy de-
portista ni he POdldO serlo, la guerra y
_ el hambre de la posguerra me dejaron
muy débil, pero me ghistaban mucho los
Jjuegos caseros: dibujaba muriecas, las
recorfaba, les hacia los vestidos, los
comiplementos.... SOn jue%(i)s de hija ini-
ca. Tengo una nieta gue dicen se parece
-a mi, y claro, tiene la misma situacidn,
también es hija dnica.

Dicen, gue alguno de los nietos saca
herencia direcia de la abuela.

Si, creo que eso es cierto. Hay en cosas
que puedes influir indudablemnente, pe-
ro en otras gue no, por ejemplo coinci-
dencias en los gustos por las comidas.
He leido algo sobre eso;a veces saliando
una generacion la genética desvela ma-
yores parecidos.

La guerra...

En Madrid fue espantosa. Fue Ia prime-
ra ciudad de la edad moderna gue su-
fri6_asedio y bombardeo. Nunca podré
justificar una guerra. Oigo una sirena o
una detonacion y no puédo evitar con-
mocionarme. Nilegiro barrio fue muy
bombardeado: desde la Casa de Campo
el edificio de la Telefonica constituia un
blanco idéneo. Pero sélo la impactaron
16 _veces, sin embargo en el barrio no
ubo una casa que no la machacaran,
Nuestra casa estaba tocada pero mi
madre no queria meterse en el s6tano
porque preferia morir del impacto del
obus a quedar sepultada bajo los es-
combros.. Mi padre se librg por tos pe-
los de una avitaminosis aguda, perdié
su trabajo, tuvo que volver a empezar.
Yo perdi las becas que habia ido consi-
' g}nendo en el colegio... y perdi a mi ma-
e con 17 aflos, no consiguié sobrepo-

nerse.
;Superamos la dictadura?

Acababa de pasar Nochebuena cuando Enrique llevéa s

ALVARO ALCONADA

ara las casas de alta costura. Se paga-
gan muy bien unas carpetas de modelos
que se las llevaban los pilotos y las com-
graban a buen precio en Estados Uni-
0S. :

2El mejor consejo que le han dado?

Lo of repetir muche de pequefia: "Di
que no guieres o que 1o sabes, no digas
que no puedes”.

2Qué placeres se ha procurado sin re-
mordimientos?

Por un lado soy muy sobria y por otro
muy sibarita. En mi propio-arreglo per-
sonal 0 a la comida no le dedico mucho
tiempo. Sin embargo me desvivo por la
musica, ng me importa gastar para acu-
dir a un buen concierto. También me

“empleo en libros, de filosofia y de poe-

sia.
;Miedoa..?

Soy de las que va aterrada en el avidn.
Ne por ello he dejado de hacer un viaje.

2Se lleva una novela y...?
No, no. Llevo Miedo.
¢La alegria m4s inesperada?

Los hijos. Su nacimiento... tengo mucho
escrito sobre ello, es un acto fabuloso.
Los hijos son ademds una forma de

‘eternidad, aunque no lo sean, lo senti-

mos asi, como un cauce para la perpe-
tuidad. Para los premios soy bastante
fria. Y si no me los dan no voy a tomar-
me el disgusto.

2Cuando perdié la inocencia?

Hay varias inocencias, La primera la
pierdes cuando descubres gite te tienes
que morir. Me pasé cuando muri¢ mi
abuela. Tenia cinco anos *;No va a vol-
ver la abuela?". Esa sensacion por un
lado es terrible pero por otro te sirve
para valorar la vida, 1.3 muerte te colo-
ca en una situacidn inevitablemente
transcendente. Desde ese momento to- -
do cuanto vives adquiere una importan-
cia singular.

¢El descubrimiento cientifico que le
parece mas asombroso?

Einstein y la Teoria de la Relatividad.

-Hemos asimilado la relatividad de lo
ahsoluto?

" No creo que lo haya Hegado a entender

del todo. En mi libro Arbol de agua de-
dicado ala dgoema mistica aclaro que no
existe esa diferenciacion que se ha tra-
tado de establecer entre la ciencia, la fi-
losofia y la religién. La educacion esta

incompleta, particularmente

en religion la ensenanza esta

u flamante espo- uy afrasada con respecto a

Creo que queda mucho toda-  §3 a conocer la tierra de sus padres. Un frio de los de antes no impidié que los otros saberes } 550 ¢ pre-

via de aquello. Sobre todo

cisamente lo que hace descre-

conservamos esa docilidad ACacia rompiera los tacones de sus zapatos Gilda recorriendo las calles 7P,17 ol que hava estudiado
impuesta a la fuerza: acepta- empinadas de Cuenca, la ciudad de la que quedaria enamorada para siem- ciencias no lg valen ciertos ar-

mos acciones que no tienen
orqué ni se pueden justificar.

debsufren, se plensa que no 1as ciencias, pero con la posguerra abandond la pretension presumibie-
coiona. Han' hido muches Mente complicada de que una mujer acabara una carrera de ese estilo y

acciona. Han sido muehos

re. Nacio el 28 de mayo de 1929 en Madrid y su primera vocacion fueron gumentos infantiles de la reli-

gion.
JHeredé de sus padres? -
Mis padres eran muy intefi-

anos en 10s que @ la gente se  tOrcio suavemente el timon a Bellas Artes. Con la moda pudo ganarse la vi-  gentés pero algo ingetuos, ro- -

lo han dado
hecho, ¥ ello ha generado
apatia a 1a participacion

echo, mal, pero  (da y sin embargo prefirié la pintura, sin dejar de lado a

rtega, a Heidegger ménticos, muy huenas perso-

nas. Yo heredg ese candor pe-

y a Maria Zambrano. Pero la poesia no quiere adeptos, s610 acepta aman- 4 con algo més de tierra,

¢Hemos consolidado la de- t€S. Miembro de nuestra Real Academia, posee numerosas publicaciones u, transmitido 2 sus hijos?

mocracia?

Hay que estar continuamente e Cuenca,
rehaciéndola. No podemos cién Juan

quedarnos estiticos, ni per-

arch. Ha recorrido

en Europa y América, el premio Contraluz, el Fray Luis de Ledn y el Ciudad e egign a gusto consigo mis-
esta distinguida con una pensién de literatura por la funda- mos. Me da ignal que tengan
recitado en tres continentes, ademas de ©st¢ 0 aquello, lo mas impor-

tante es que estén satisfechos

mitir que se estanque. La de-  Sus 8 libros de poemas tiene dos novelas y varias obras de teatro espe- con lo que son, que no se ma-

mocracia es un ente vivo que

tiene que estar constame. 1ando quién quiera estrenarlas. No ahita, guionizé programas culturales ten por conseguir determina-

das cosas y se dejen otras, tan

mente adaptandose a las nue- - deTelevision y en Radio Nacional presenté a los jévenes poetas en socie- o'mds importantés, sin vivir.

vas situaclones. Es evidente dad desde su Antologias de viva voz. La Presidenta de la Seccién de Li-

que hemos avanzado en liber-

tades, en capacidad de elec- teratura del Ateneo de Madrid y Vicepresidenta de 1a de Filosofia, ratifica

EL ARBOL

cién v bienestar social, pero  [os asertos con una risa contenida y elegante, nacida de una compresion utores imprescindivles,

no débemos pararnos afi, de-

bemos seguir Juchando por IUCIdA, critica, y al mismo tiempo compasiva y cémplice. Emana ese pode- Dostolevskl, Tolstol, Victor Hu-

una mayor justicia social.

rio de los pintores que saben amar tanto a los grises como a los amarillos

Eo, Dumas, el sigle de oro en
“spafia. La trilogia de E cre-

,Como gand su primer suel-  la atraviesa el sino nostalgico de los profetas: vislumbrar el futuro mien- pisaulo de cobre de Lajos 7i- .

ay. Cuando lef a Marcel Proust

tras los demas duermen. Acacia se adelanta a su tiempo y suefia con 1a  todos los escritores se queda-

Dibujando: figurines de moda.  justicia social. Lea sus poemas porgue nunca escribira sus memorias.
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