
del telégrafo, de poste a poste, con las gotas de plumas de los gorriones ale­
gres de bodas;

Huele a pan, a holgura, a tierra mojada. Babea el perro. Chillan, estriden­
tes, los vencejos, enredando torres y campanarios, y los alacranes cebolleros, 
a la puerta de Su galería somera, en los tablares de las huertas. El grillo, rena­
cido, derrocha su alegría, metálica, sonora. Por los paredones de la casa- hun­
dida, los amores de la lagartija tienen lecho amarillo de jaramago. Las cigüe­
ñas de la Merced miden la gasa del aire; las golondrinas la rasgan.

Regresa la yunta de muías arrastrando el timón del arado. El labrador, 
ronco, canta al son del «Ave María» cristalina y monjil.

A l través los socavones de las minas trasminan a hinojo. La «Cabeza del 
Palo», solitaria, luce la 
maravilla de su capa de 
lirios morados con fes­
tones de lavas retorci­
das, mientras los naza­
renos salpican de san­
gre cuajada los pies del 
olivo.

Lejos, parece adivi­
narse un chopo delator 
del río. Los Montes de 
Toledo, en la- lejanía, y 
los del Guadalupe ex­
tremeño, en la lejana 
lejanía, sombrean d e 
envidia.

El sol se despide de 
Alarcos con un beso, 
prolongado y r o s a ,  
puesto en una almena, y la Cruz de la ermita lo bendice.

Desgarradas y lívidas marcharon las nubes. El cielo azul, se tiñó de ver­
de en el agua de la alberca y se aclaró en un charco. Después fué dorado, rojo, 
violeta, negro. No sabe si adornarse con estrellas o con las gotas de agua que 
le miran y susurran querellas con las flores coquetuelas.

Un recodo del Guadiana, ¿se refleja, exacto, allí, arriba, o es la luna cre­
ciente que asoma?

❖ * *

¡Que se quema La Mancha! ¡Que arde por los cuatro costados en llamas 
de dorados trigales secos; con relámpagos de hoces; con fuego de medio­
día; en brasas de anocheceres rojos ; con humo de nubes blancas desboca­
das por el cielo, de polvo de los caminos, c’e polvo de paja, de polvo de cal 
de caleras; con rescoldos morados de sierras lejanas! ¡Agua, agua, que la 
llanura está ardiendo... y los ríos se ;os, y la noria sólo quiere mojar hor­
talizas y contar el tic-tac reposado del andaraje! ¡Que arde, que se abrasa! 
¡Que el sol, de Santiago a la Virgen, tiene la culpa y los remolinos, en ho­
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