del telégrafo, de poste a poste, con las gotas de plumas de los gorriones ale-
gres de bodas;

Huele a pan, a holgura, a tierra mojada. Babea el perro. Chillan, estriden-
tes, los vencejos, enredando torres y campanarios, y los alacranes cebolleros,
a la puerta de Su galeria somera, en los tablares de las huertas. El grillo, rena-
cido, derrocha su alegria, metélica, sonora. Por los paredones de la casa- hun-
dida, los amores de la lagartija tienen lecho amarillo de jaramago. Las cigue-
fas de la Merced miden la gasa del aire; las golondrinas la rasgan.

Regresa la yunta de muias arrastrando el timén del arado. El labrador,
ronco, canta al son del «<Ave Maria» cristalina y monijil.

Al través los socavones de las minas trasminan a hinojo. La «Cabeza del
Palo», solitaria, luce la
maravilla de su capa de
lirios morados con fes-
tones de lavas retorci-
das, mientras los naza-
renos salpican de san-
gre cuajada los pies del
olivo.

Lejos, parece adivi-
narse un chopo delator
del rio. Los Montes de
Toledo, en la- lejania, y
los del Guadalupe ex-
tremefio, en la lejana
lejania, sombrean de
envidia.

El sol se despide de
Alarcos con un beso,
prolongado y rosa,
puesto en una almena, y la Cruz de la ermita lo bendice.

Desgarradas y lividas marcharon las nubes. El cielo azul, se tifié de ver-
de en el agua de la alberca y se aclar6 en un charco. Después fué dorado, rojo,
violeta, negro. No sabe si adornarse con estrellas o con las gotas de agua que
le miran y susurran querellas con las flores coquetuelas.

Un recodo del Guadiana, ¢se refleja, exacto, alli, arriba, o es la luna cre-
ciente que asoma?

iQue se quema La Mancha! jQue arde por los cuatro costados en llamas
de dorados trigales secos; con relampagos de hoces; con fuego de medio-
dia; en brasas de anocheceres rojos; con humo de nubes blancas desboca-
das por el cielo, de polvo de los caminos, ce polvo de paja, de polvo de cal
de caleras; con rescoldos morados de sierras lejanas! jAgua, agua, que la
llanura estad ardiendo... y los rios se;os, y la noria sé6lo quiere mojar hor-
talizas y contar el tic-tac reposado del andaraje! jQue arde, que se abrasa!
iQue el sol, de Santiago a la Virgen, tiene la culpa y los remolinos, en ho-
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